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SEÑOR   TENIENTE  GENERAL   I).   JCLIO   A.    ROCA 


Buenos  Aires,  Septiembre  de  1894. 

Mi  querido  General: 

Mucho  le  estimo  la  afectuosa  dedicatoria  de  su  li- 
bro—Retratos  y  ^Recuerdos —  una  de  tantas  manifes- 
taciones diarias  de  su  múltiple  ij  fecundo  talento  de  es- 
critor. 

Sus  recuerdos  y  la  galería  de  retratos,  que  nos 
pinta,  pertenecen  á  la  época  que  comprende  la  lucha 
11  esfuerzos  por  la  organización  nacional,  época  que 
se  abrió  ü  la  caída  de  la  tiranía,  en  Caseros,  y  que  se 
puede  considerar  cerrada  recién,  para  dar  principio 
á  otro  período  que  tendrá  probablemente,  no  los  tintes 
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lieruicij.s  <¡tL  de  Ul  I  hmj^Kií'anvín  ,  ni    m.s  sdiiiófids  ui- 

certidumbres  y  desgarramientos  intestinos  <jue  se  si- 
guieron después,  sino  un  carácter  esencialmente  eco- 
nómico. 

Los  pueblos  marchan  asi,  por  grandes  Jornadas, 
teniendo  en  cada  una  de  ellas  una  sola  idea  y  un  salo 
propósito  culminantes  por  guias,  á  la  manera  rnni'i 
Hércules  reaJiz"  sm^t  h-/i],n'u,'^. 

Es  difícil  tarea  escribir  historia  contemporánea , 
porque  las  pasiones  en  actividad  g  el  fragpr  de  /" 
vida,  como  en  las  batallas  el  polvo,  el  humo  g  el  apa- 
rente desorden,  nos  impiden  ver  incontinenti  In  rea- 
lidad de  las  cosas  g  abarcar  el  conjunto  de  los  acon- 
tecimientos; g  es  más  difícil  g  escabroso  todavía  emi- 
tir libremente  juicios  g  opiniones,  sobre  hombres, 
cugo  recuerdo  está  aún  vico  g  palpitante  entre  noso- 
tros, sin  herir  susceptibilidades  g  despertar  enconos 
en  el  ánimo  de  sus  descendientes  inmediatos;  que  el 
tarifio  g  la  honra  que  les  reflejan  les  hacen  siempre 
exagerar  8u  gloria  gla  importancia  que  desempeñaron 
en  la  escena  publica. 


CARTA    DEL    GENERAL    ROCA  V 

Pero  Vd.  ha  salvado  bien  todas  las  dificultades  ¡j 
nos  presenta  sus  persortajes,  tales  como  Vd.  los  vio, 
trató  y  conoció,  prescindiendo  intencionalmente 
de  la  época,  de  los  sucesos  y  del  medio  en  que  figura- 
ron, sin  entrar  á  apreciar  la  obra  grande  ó  pequeña 
que  cada  uno  de  ellos  realizó  y  la  influencia  más  ó 
menos  importante  que  ejercieron  en  los  acontecimien- 
tos de  su  tiempo.  Vd.  hace  retratos,  estudios  psicoló- 
gicos, y  no  biográficos  ni  historia;  Vd.  toma  al  hom- 
bre en  si,  penetra  hasta  el  fondo  de  su  alma,  lo  pone 
á  la  luz  y  nos  lo  muestra  como  destacado  sobré  un  pe- 
destal. 

Parece  que  nada  ha  escapado  á  su  fina  observación 
de  artista. 

Es  posible,  sin  embargo,  que  á  algunos  de  sus  cua- 
dros les  sobre  colorido  y  otros  estén  recargados  de 
sombras  y  no  sean  la  expresión  real  y  absoluta  de  la 
verdad;  pero  eso  ¿,  qué  importa,  si  la  impresión  que 
dejan  es  completa  y  uno  cree  estar  en  presencia  del 
original  f 

Y  para  matizar,  sin  duda,  su  galería,  después  de 
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lax  descolló ntea  //  acunluada.H  Jiyura-s  de  ¿ianniento, 
Arellanedaí/  Alherdi,  apústoleft,  estadistas  y  legisla- 
dores,que  han  dej'ado  alia  enseñarua  ij  honda  huella 
en  la  historia  de  su  país;  después  de  esa  constelación 
de  hombres  del  Paraná,  obreros  importantes  delpro- 
r/reso  institucional  argentino,  Vd.  nos  presenta  en 
liuschental,  al  prototipo  de  los  negociantes  ¡j  empre- 
sarios con  los  gobiernos  en  las  épocas  desordenadas 
!l  tumultuosas  que  preceden  en  todos  los  tiempos  a  la 
rida  regular  y  estable  de  una  nación;  pero  que  no 
carecen  de  cierta  grandeza  por  el  conocimiento  qnv 
recelan  tener  del  corazón  humano  //  por  la  audacia  é 
ingenio  que  despliegan  en  sus  concepciones  mercan- 
til rs. 


Pero  Ku  lrah<ij"  /../ r .-.,,.  ..,,,,y,,, ,.,.  L<' jn¡i,t,i  ma- 
chos otros  CQ,racteres  notables  que,  tanto  allende 
romo  aquende  e/  Arroyo  del  Medio,  que  ya  no  existe, 
felizmente^  han  contribuido  a  la  obra  común  del  en- 
grandecimiento y  unidad  nacional,  tantas  veces  m 
peligro.  \''/.  ha  conocido  intimamente  á  todos.  Y 
nada  digo  de  los  que  aun  están  de  pie  para  bien  de,  su 
¡tais  1/  r//>  las  letras  argentinas  y  a  quienes  sólo  /*  x 
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falta  morir  (que  sea  lo  más  tarde  posible)  para  llegar 
al  cénit  de  su  gloria  //  recibir  los  honores  de  la  apo- 
teosis. 

Tiene  que  completar'  su  obra.  General.  De  su  pluma 
mana  rico  y  abundante  raudal  que  instruye  y  deleita 
y  está  obligado  (toda  Jama  obliga)  á  continuar  el 
traba/o  principiado,  dándoles  mayor  amplitud  á  sus 
retratos  para  mejor  lección  y  ejemplo  de  las  genera- 
ciones, que  nos  empujan,  como  las  olas  empujan  á  las 
olas,  y  que  sienten  esa  necesidadins  tintiva  de  conocer 
cuál  fué  la  acción,  la  índole  y  el  valer  moral  é  inte- 
lectual de  sus  antecesores  ;  y  cuantos  más  numerosos 
materiales  encuentren  de  autores  de  su  estirpe,  jnás 
fácil  les  será  da?'  con  la  verdad  histórica. 

Estudiar  á  nuestros  padres,  es  estudiarnos  á  nos- 
oti'os  mismos. 

Xo  podemos  escapar  á  las  leyes  fatales  de  la  he- 
rencia y  la  tradición,  que  son  las  que  constituyen  la 
tela  y  modelan  el  alma  de  una  nacionalidad  y  de  una. 
raza. 


IJ  RETRATOS  Y  RECL'RRDOs: 

Rivadaria  tj  Dorreyo,  muerto.^,  /,.t,,  .,,]',„••»<,  ,,,<,.-< 
en  los  sucesos  de  la  República,  que  cuando  acaudi- 
llaban sus  partidos  ó  revistieron  la  toga  consular. 

Ese  es  el  eterno  drama  humano.  Son  las  tumban 
las  (jue  gobiernan  el  mundo.  De  esa  manera  .se  han 
creado  las  religiones  y  asi  se  fundan  los  imperios. 
Ahí  están  Jerusalem  y  la  Meca,  cunas  y  faros  peren- 
nes de  dos  jigantescas  cicilixaciones  <¡ue  se  disputan 
el  dominio  del  orbe.  El  cadáver  de  César  le  sirvió  ü 
su  sobrino  Augusto  para  gobernar  cincuenta  años  el 
mundo  antiguo.  A  Napoleón  III,  otro  Augusto, 
menos  feliz  que  aquél,  pues  murió  en  la  humillación 
de  su  estruendosa  caída,  fuera  de  su  trono  y  de  su 
patria,  lo  hizo  emperador,  según  la  expresión  de 
un  gran  pensador  francés,  la  columna  de  Vendóme. 
A  la  Rusia  la  sigue  gobernando  el  genio  de  Pedro 
el  Grande.  Y  el  espíritu  de  Washington  y  la  sabi- 
duría de  Franklin  presiden  los  destinos  de  la  más 
libre  y  de  la  más  vasta  república  que  haya  existido 
i^n  loK  sir/loff. 
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diñarlos  cuando  han  dejado  de  pesar  niaterialmenic 
sobre  la  tierra ! 

Observe  entre  nosotros — todo  es  relativo — cómo 
crece  y  brilla  la  figura  de  Sarmiento,  tomando  las 
grandes  proporciones  que  él  sabia  dar  á  todas  las  co- 
sas, ¡ja  se  tratase  de  la  patria,  de  la  A  mérica,  de  él  ó 
del  universo,  á  medida  que  nos  alejamos  de  la  fecha 
de  su  muerte.  Recién  empieza  á  diseñarse  el  héroe, 
libre  de  las  miserias  humanas  y  ya  ve  cómo  la  juven- 
tud argentina  se  precipita  sobre  su  tumba,  con  reli- 
giosa admiración,  llevándole  flores  y  ofrendas  simbó- 
licas y  cómo  á  consagrarse  en  el  culto  de  su  doctrina 
y  de  su  Je. 

Continúe,  mi  querido  General.  Los  hombres  dota- 
dos de  una  vigorosa  constitución  mental,  que  no  se 
fatigan  nunca,  que  han  visto  y  oído  mucho  y  que  sa- 
ben escribir  con  tanta  pureza  y  chispeante  estilo,  no 
deben  tener  jamás  en  feposo  su  pluma. 

Reciba  una  vez  más  la  expresión  de  mis  amistosos 
sentimientos. 

Julio  A.   Roca. 


RETRATOS  Y  RECUERDOS 


NICOLÁS  AVELLANEDA 


.í    L\    JUVENTUD 


Mens   a;jitat  molcm. 

Avellaneda  íntimo  es  lo  (|ue  singularmente 
puede  interesar  á  la  juventud,  —  que  busca  mode- 
los, tipos,  caracteres  que  imitar. 

El  hombre  no  se  defiende  jamás,  con  éxito  com- 
pleto, de  esa  tentación. 

Los  más  originales  tienen  siempre,  —  muchos 
sin  saberlo,  —  un  antecesor,  copiado,  á  pesar  suyo. 

Es  cuestión  de  lecturas,  de  informaciones,  de 
referencias,  de  contactos. 
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Nu  \uy  cnl»>nif>>  <i  (icupinnn-  ut-  Avcllaiie«la.  — 
en  la  amistad,  en  la  familia,  en  ol  lioL'ar.  en  (*1 
l)arlamentí),  en  el  gobierno. 

Con  decir  que  era  un  hombre  del  siglo  y  un  buen 
marido  y  un  excelente  padre  de  familia,  está  todo 
dicho. 

Agregai'-.  -mh  ciuimii;".  ihíi' había  uiia  suavidad 
gonial  en  sus  procedimientos,  y  que  si  de  cuando 
en  cuando  se  irritaba,  su  sensación  era  como  la  de 
ciertas  plantas  mimosas:  una  mortificación  que 
debía  adivinarse. 

Por  lo  demás  era  reactivo,  como  todos  los  iiom- 
bres  fuerte^  p^r  -el  temperameníi»  '>  la  superioridad 
mental. 

De  él  puede  decirse  lo  que  ha  escrito  Shakes- 
l)eare  de  alguno  de  sus  personajes :  hebear  atiger, 
likc  ajlint  bearsjirc: «  En  él  dura  el  enojo,  lo  (ju(' 
el  fuego  en  la  piedra  de  chis¡)a  ». 

Si  tenia  prevenciones,  rencores  ü  odios,  —  eran 
reflexivos,  deliberados,  por  el  convencimiento  de 
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la  perversidad  del  que  le  ofendía,  ó  se  interponía 
como  un  obstáculo  perjudicial  en  su  camino. 

Esa  era,  no  diré  su  tendencia  predominante, 
sino  un  rasgo  peculiar  de  su  fisonomía  moral,  —  lo 
innato. 


¿Había  aquí  un  atavismo,  una  predestinación 
fisiológica  f 

No  lo  sé;  no  conozco  bastante  sus  antepasados. 

Bajo  este  punto  de  vista.  Avellaneda  realizaba 
(admitiendo  que  «  los  verdaderos  caracteres  no 
cambian»)  el  fenómeno  tan  complicado  que,  se- 
gún Spinoza,  consiste  en  que  el  carácter  es  un 
teorema  cuyo  medio  exterior  hace  salir  las  conse- 
cuencias con  una  necesidad  matemática. 

Por  eso  es  que  si  alguna  vaz  erró,  se  equivocó, 
ó  hizo  padecer,  no  fué  seguramente  por  otra  causa. 


Sus  motivos  tenían  que  ser,  y  eran  por   consi- 
^•uiente,  casi  siempre  trascendentales,  como  sus 
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jx'li.suliiu'lilus.  A4HI  L'S  üuildc  el    Iidüidic    >»•   (us- 

tíica,  II  guisa  de  una  proyección  interesante,  lumi- 
nosa, que  refleja  su  luz  propia  y  la  que  recibe  de 
esos  mundos  sin  fin  difundidos  por  el  vasto  pie- 
lago  del  pensamiento  humano.  Aquí  está  precisa- 
mente lo  que  se  quiere  y  se  desea  conocer  sobre 
todo.  Lo  más  fácil,  es  lo  más  difícil.  Sus  actos  ])ú- 
blicos,  sus  producciones  oratorias,  cientilicas,  li- 
terarias, —  todo  lo  que  constituye  su  obra  intensa, 
poco  voluminosa,  pero  rica,  —  son  un  mero  ante- 
c  cdente.  Hay  que  penetrar  más  hondo;  hay  que 
hacer  lo  que  en  la  ciencia  moderna  se  llama  una 
introspección,  —  un  examen  como  esos  en  que 
Ilobbes,  Loke,  Berkeley  y  Hume  han  sido  precur- 
sores, —  y  maestro,  Taine,  el  gran  filósofo  francés, 
cuya  mirada  desciende  y  penetra  hasta  los  más 
profundos  abismos  de  la  personalidad  psiquico- 
íisiol()gica.  Dryden  ha  dicho:  í  was  faund  to  mahe 
nnd  ñitt'ospection  t'>  i>>t"  '>>'i  i>ii'i>  iniml  {\\, 


(1)  Fui  soriirotiilidn   liaciiMidd  tiii;i  iiitioípcici'ií'ui  (Mi  mí  pii 

piamcnte. 
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Erii,  pues,  este  argentino  eminente,  considerado 
con  ese  criterio, —  para  mi,  al  menos,  que  le  trate, 
le  observé,  y  hasta  le  sorprendi  de  cerca,  el  cerebro 
quizá  más  vigoroso  del  momento  en  que  vivía,  el 
espíritu  más  amplio,  de  radio  intelectual  más 
vasto,  con  más  potencia  imaginativa  y  más  noción 
clara  de  la  ciencia  del  gobierno  y  del  porvenir  de 
su  país. 

Sin  ser  un  carácter,  tenia  todo  el  carácter  nece- 
sario en  las  crisis.  Habría  muerto  por  su  credo,  — 
como  un  soldado  de  Nélson,  — cumpliendo  con  su 
deber. 

Si  la  generación  actual  y  la  que  venga,  quiere 
estudiar  un  tipo  de  hombre  de  pensamiento  y  de 
acción,  que  no  empuñe  espada,  —  ahí  tiene  uno. 
El  que  consiga  aprenderlo  bien,  habrá  descubierto 
ia  piedra  filosofal  del  éxito,  si  sabe  adaptarse,  — 
hay  que  recordarlo,  — al  medio  ambiente,  que  era. 
otra  de  las  virtualidades  inmanentes  que  comple- 
taban esta  fisonomía,  esbozada  en  cuatro  palabras. 


20  líETRATOS  Y  RECUERDOS 

Kl  ;ii  ii>i;i  (jlic,  (  uil  un  \n>CO  (lo  llOglX)  llUiíu-  ^\   .>iii 

más  instrumento  que  el  de  un  esfumino,  casi  gro- 
sero Gomo  este,  acierta  á  darle  relieve  á  una  som- 
bra, (jue  lia  visto  pasar  como  en  sueño,  —  no  liac«* 
otra  cosa.  Yo  no  he  pretendido  más.  Ofrecí  una  pá- 
«,nna,  —  ahí  está. 


Otra  plumada,  porque  no  he  concluido.  Nicolás 
Avellaneda  era  un  idealista,  que  creía  hasta  en  su 
propio  ananké,  perteneciendo,  para  decirlo  todo 
de  una  vez,  y  concluir  por  lin,  al  género  de  los 
sensitivos  intelectuales. 

Un  estudio  completo  sobre  él,  tiene  que  investi- 
gar, particularmente,  C(')mo  amaba  los  hombres, 
las  mujeres,  las  instituciones,  las  cosas. 

Ésta  es  apenas  una  página  sugestiva, — á  manera 
de  indicante,  —  sobre  la  ruta  que  debe  seguirse 
para  llegar  á  la  cumbre  de  la  montaña  donde  se 
oculta  el  vellocino  de  mi  tcmiK'rami'nto  do  los  más 
ricamente  dotados. 


SARMIENTO 


Á  MI  AMIGO  LUCIO  V.  LÓPEZ 


Ne  Júpiter  quidem  ómnibus  placet  (1). 

Nada  más  fácil  que  elogiar  ó  atacar  á  un  con- 
temporáneo en  vida. 

Habrá  siempre,  ■  salvo  raras  excepciones,  dos 
grupos  de  hombres,  de  familias,  de  pueblo,  inte- 
resados en  lo  uno  ó  en  lo  otro;  los  que  aplaudirán 
el  ataque,  los  que  reprobarán  el  eijcomio.  Y  asi, 
la  verdad,  —  que  debe  ser  limpia  y  pura  como  el 
diamante  bien  tallado,  —  apenas  podrá  destellar 
algunas  de  sus  luces;  y  el  hombre  se  irá  sin  que 
el  veredicto  de  los  coetáneos  sea  concluyente,  de- 
finitivo, mucho  menos  concordante. 

(1)  Ni  el  mismo  Júpiter  agradó  á  todos. 


RETRATOS  Y  RECUERDOS 


La  tumba  abierta  calmará  las  wleras,  hará  un 
Ihimamieutü  á  la  sinceridad,  al  perdón,  al  olvido; 
lo  (]ue  es  más  difícil  aún,  porque  perdonar  es  ser 
generoso,  y  olvidar,  —  una  función  cerebral  supe- 
rior á  la  voluntad  misma.  Será  el  momento  de  la 
apoteosis  ó  el  de  la  indiferencia.  De  todas  mane- 
ras, siempre  quedará  un  vacio  ó  un  punto  obscuro 
en  las  páginas  de  la  historia;  que  hoy  las  opinio- 
nes de  los  unos,  mañana  los  juicios  de  los  que  ven- 
gan sucediéndose,  mejor  documentados,  —  se  es- 
forzarán en  colmar  "ó  en  aclarar,  devorados  todos 
por  la  liebreintelectual  do  conocer,  de  enseñar, 
de  divulgar  la  eterna  verdad. 


\    si.'ia   un  t.MTorj  no    ptMjuciin,  [>('iis;ir   hmc    los 
mt'joros  voliiciijos:  (l(Mnf'>rni.i<'!<'>!i    liiin  d<^  soi' |>ri'" 
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cisamente  aquellos  cuya  naturaleza  —  fué  mansa. 
No  es  ley,  de  la  vida  constante,  que  sólo  los 
bondadosos  sean  ingenuos  ()  veraces.  Á  las  veces 
los  caracteres  más  hirsutos  poseen  en  alto  grado^ 
—  ese  resorte  superior.  No  creo  pertenecer  álos 
unos  ni  á  los  otros;  luego  mi  criterio  de  certeza  en 
el  caso  de  Sarmiento,  para  esbozarlo,  tiene  que  ve- 
nir, y  viene  en  efecto,  —  de  una  naturaleza  que 
es,  por  decirlo  así,  el  justo  medio  entre  aquellos 
dos  temperamentos. 

¿,  Me  equivoco  ? 

Son  los  que  crean  conocerme  bien,  viéndome 
de  perfil  y  de  frente^  ó  destacándome  ora  en  la 
penumbi'a  de  lo  que  realmente  soy,  ora  entre  las 
brumas  de  la  leyenda,  —  los  que  han  de  fallar. 


Pues  Sarmiento  era  algo  de  simple,  —  como 
esos  cuerpos  elementales  que  es  en  vano  someter 
al  análisis  buscando  sus  compuestos.  Nada  había 
en  él  de  complicado,  —  ni  como  escritor  fecundo, 
ni  como  filósofo,  sin  una  filosofía,  ni  como  poli- 
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tico,  sin  ser  un  estadista.  Atacó  una  causa  sin  sen- 
sibles intermitencias,  —  lo  mismo  que  liubiei-a  po- 
dido servirla;  no  era  interesado:  la  vanidad  lo  des- 
equilibraba, los  astutos  habrían  podido  inducirlo, 
comprometerlo,  explotarlo,  —  dánilole  títulos  y 
honores.  Pero  la  atacó  como  campeón  resuelto, 
batallando  animosamente,  —  á  veces  y  no  pocas, 
con  ímpetu  feroz. 

Él  amaba  la  civilización,  —  y  era  bárbaro  en  sus 
polémicas  de  sectario  intransigente;  que  no  veía 
salvación  sino  dentro  de  su  fórmula,  aunque  la  de 
hoy  no  fuera  la  de  ayer. 

Él  amaba  la  educación  y  era  inculto,  á  pesar  d: 
sus  viajes,  de  su  roce  con  las  gentes,  conservando 
siempre  y  en  todo,  la  aspereza  de  las  breñas  san- 
juaninas,  de  donde  salió;  con  una  circunstancia 
singular,  que  fué  siempre  el  hombre  más  del  te- 
rruño primitivo,  porque  constantemente  y  sin  que 
en  ninguna  coyuntura  fallara  el  determinismo : 
sanjuanino  y  hombre  de  bien  y  do  verdad,  fue- 
ron para  él,  como  cosas  que  raramente  no  andan 
juntas. 

En  una  palabra,  nadie  fué  más  de  San  Juan 
que  él.  Aquí  están  sus  huesos;  allí  debiera  estar 
el  monumento  cifrando  su  nombre. 
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Hizo  la  política  y  el  gobierno,  con  cierto  desor- 
den, como  sus  viajes,  sin  plan,  —  viendo  mucho  y 
observando  cuanto  podía.  Pero  con  deficiencia, 
porque  no  poseía  bien  ninguna  «lengua-contacto», 
—  permítaseme  la  expresión,  —  como  el  francés 
ó  el  inglés,  sin  cuyo  requisito  la  superficie  y  la  ex- 
terioridad suelen  confundirse  con  el  fondo  y  la  in- 
terioridad de  las  almas  y  de  las  cosas. 


Sus  lecturas  parece  que  hubieran  sido  muchas  ; 
nada  de  eso. 

Sarmiento  sólo  era  un  adivino  de  epígrafes,  un 
sonámbulo  lúcido,  de  soluciones  finales;  así  se  ex- 
plica su  «  Argirópolis.  » 

Escribíalo  mismo  que  pensaba  y  que  leía,  á  ba- 
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to/is  rompus...  y  sin  ser  estilista  tenia  un  estilo 
personalisimo. 

Nadie  fué  como  él  productor  de  frases  exube- 
rantes, enmarañadas,  ricas,  envueltas  siempre  en 
lianas  de  cultura  al  parecer  áticas. 

Por  eso  su  mejor  libro  son  sus  «  Recuerdos  de 
Provincia»;  libro  sin  retórica,  sin  artificios,  sin 
redundancias,  sin  paradojas  de  pensador  ó  de  ar- 
tista, sencillo,  sincero,  casi  candido  en  algunas 
páginas;  el  libro  donde  él  está  más  de  cuerpo  pre- 
sente, diré  así,  —  viviendo,  como  fortisima  planta 
endógena,  de  adentro  para  afuera,  por  las  reflexio- 
nes que  le  sugieren  el  especti'iculo  y  el  medio. 


Sarmiento,  sin  ser  un  espíritu  científico,  ólilo- 
sófico  á  la  moderna, —  como  que  era  incapaz  de  no 
encerrarse  en  una  doctrina,  —  abriendo  su  mente 
y  su  alma  á  todas  sin  vacilar,  anhelando  siempre 
la  verdad,  ha  sido  un  tentador...  que  en  vano  se 
ha  querido  imitar:  no  se  imita  la  originalidad. 

De  ahí  que  no  haya  gravitado,  como  él  pensó 
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que  gravitaría;  y  luego,  porque  hay  hombres  que 
cuando  se  retiran  de  la  escena,  no  pueden  dejar  y 
no  dejan  sino  el  afán  de  saber  bien,  qué  fueron,— 
como  Napoleón,  en  un  sentido;  es  decir,  qué  fue- 
ron allá  en  sus  abismos  impenetrables. 


No  busquéis  en  sus  escritos  ninguna  elevación 
de  espíritu,  ni  lenguaje  eximio;  buscad  colores, 
matices,  energía,  fuerza,  —  como  en  el  bosque  se 
busca  la  encina  donde  detenerse  para  hacer  leña; 
nada  de  consolador,  nada  que  abreve  la  sed,  nada 
en  fin,  que  os  permita  decir,  después  de  la  fatiga  : 
estoy  satisfecho. 


Sarmiento,  aunque  no  fuera  oblicuo,  dejaba 
siempre  que  desear.  Hasta  su  muerte  nos  ha  pro- 
ducido esa  impresión,  y  no  nos  conformamos  por 
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eso  con  que  se  haya  ido;  porque  se  nos  ocurre,  — 
que  algo  más  y  nuevo,  siquiera  por  los  modos  ge- 
niales, nos  habría  dicho. 

Predicando  el  método,  fué  todo,  menos  un  hom- 
bre metódico,  con  más  moral  intrínseca,  que  re- 
glas de  conducta  morales;  capaz  de  amar  y  de 
aborrecer  con  intercadencias,  sin  cálculo.  —  es- 
pontáneamente y  hasta  sin  motivo. 

Siendo  autoritario  por  índole  no  soportaba  la 
férula  en  nada.  Por  eso,  y  porque  se  avenía  más 
con  la  extensa  superficie  de  sus  conocimientos,  — 
pretendió  reformar  la  ortografía.  Gobernó  poco  y 
mandó  más  que  nadie,  pretendiendo  ser  un  hom- 
bre de  ley.  ¿Cómof  Si  no  era  legista  por  tempera- 
ramento  ni  por  vocación;  tenia  demasiado  respeto 
por  la  fuerza,  —  en  sus  manos,  y  aun  en  las  ajenas, 
aunque  siendo  capaz  de  capitular,  jamás  se  habría 
rendido  á  discreción. 

El  porvenir  no  dará  ya  hombres  de  esa  laya;  son 
productos  de  ciertos  momentos, —  y  que,  así  como 
ellos  no  pueden  reemplazarse  á  sí  mismos,  tam- 
poco pueden  tener  un  sucesor  genuino. 
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Ha  sido  grande,  no  es  bello.  Quiso  ser  orador, 
militar,  politico,  sociólogo;  sólo  fué  el  primer  gla- 
diador literato  de  nuestro  pais,  y  no  tuvo  más 
reyertas  porque  la  escena  estaba  ya  « llena  de  cos- 
tumbre ))  por  él,  cuando  ni  más  ni  menos  que  una 
preocupación  invencible  que  se  va,  se  despidió 
para  siempre  de  sus  conciudadanos. 

¿  Quién  se  habría  atrevido  á  romper  lanzas  con 
tamaño  adversario?  Y  singular  fenómeno:  ha- 
biendo sido  rebarbatif,  casi  siempre,  ó  tal  como 
lo  he  medio  perfilado,  para  que  otros  hagan  su  re- 
trato, dejó  en  pos  de  si  muchos  recuerdos  cari- 
ñosos, incluso  quizá  el  mió,  —  que  respetando  su 
tumba  no  me  incliné  sin  embargo  ante  ella. 

¿Por  falta  de  veneración?  No.  Porque  el  mo- 
mento de  los  hosanna!  era,  para  mi,  inoportuno. 


CARRIL 
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lia  notre  masque  etil  a  nos  ceines. 
II  a  des  parj'ums  dans  son  mouchoir. 
.    II  a  des  Jlcurs  dans  sa  chambre. 
II  a  cu  des  peches  comme  nous. 


Como  planta  exótica  en  un  invernáculo,  —vivía 
él,  en  el  Paraná,  después  que  Juan  María  Gutié- 
rrez, que  Gorostiaga,  que  Rawson,  y  otros,  se  vi- 
nieron á  Buenos-Aires. 

Viéndolos  partir,  pensó,  sin  duda,  en  sus  aden- 
tros, que  era  empeño  vano  oponerse  al  espíritu 
reaccionario  que  á  toda  costa  intentaba  restaurar 
el  elemento  federal  retrospectivo. 

Y  al  pensar  así  debió  decirse:  dejemos  correr 
las  cosas;  hay  que  inclinarse  ante  los  sucesos. 

Si  le  faltaba  voluntad,  le  sobraba  entendimiento. 
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La  Nación  nunca  estuvo  en  mayor  peligro  que 
entonces;  casi  se  desliizo.  ¿f^ara  qué  ocultariof 
Pero  doblemos  esa  hoja;  prosiguiendo,  podríamos 
ver  al  mismo  Francisco  Bilbao,  al  discípulo  de 
Lamennais,  con  divisa  colorada,  ancha  de  dos 
dedos  y  este  distico:  «Defendemos  la  ley  federal 
jurada:  son  traidores  los  que  la  combaten»  (1). 


Tenia  el  primer  vice-presidente  de  la  Repúbli- 
ca,— dividida  entonces,  por  la  segregación  de  Bue- 
nos-Aires, — todo  el  aspecto  de  un  lord  ingles  del 
tiempo  de  Chatham,  —  y  como  éste,  seducciones 
externas  irresistibles.  Á  la  inversa  suya,  prefería, 

(  1  )  Escrito  por  el  Dr.  Santiago  Derqui,  ministro  del  Interior 
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sin  embargo,  la  penumbra  á  la  exhibición  teatral. 
Su  cabeza^,  blanca  ya,  estaba  llena  de  armonía^ 
teniendo  la  frente  amplia,  abovedada,  y  unos  ojos 
negros  redondos,  vivaces,  agudos^  que  ni  más  ni 
menos  que  una  sonda,  penetraban  en  el  alma  de  su 
interlocutor;  en  la  nariz  había  un  no  sé  qué  de'la 
de  Talleyrand,  y  la  boca,  de  labios  algo  gruesos, 
casi  siempre  un  poco  apretados,  como  para  que  no 
se  escaparan  sus  secretos,— denotaba,  con  aquella 
nariz,  característica,  imperceptiblemente  arre- 
mangada, una  prudente  combinación  de  la  natura- 
leza; algo  asi  como  cierta  mezcla  de  inclinaciones 
artísticas  y  sensuales. 


Todo  era  simetría  y  ponderación  en  las  formas 
de  este  personaje  conspicuo,— detalla  que,  sin  ser 
alta,  no  era  la  ordinaria. 

No  usaba  bigote  ni  barba.  Vestía  constantemente 
de  negro,  de  levita,  con  estudiada  sencillez;  y  sus 
manos  eran  pulcras,  cuidadas  las  uñas  color  de  ro- 
sa, ni  cortas  ni  largas,  lo  mismo  que  lasde  una  dama 
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(le  calidad.  Se  sentía  frió  al  tocarlas,  — un  frío  que 
venía  muy  de  adentro,  aunque  su  imiiginacion 
fuera  ardiente  y  su  pecho  abrigara  ternezas  inti- 
mas,—siendo  hombre  recogido  y  del  hogar. 

Su  palabra  era  animada,  colorida,  abundante, — 
y  se  traducía  generalmente  en  frases  breves,  sen- 
tenciosas, significativas,  picantes,  burlonas,- con 
intermitencias  explosivas  de  risa. 

De  día,  en  su  casa,  no  recibía  visitíu»  sino  de 
confianza^  pocas.  F.n  la  tertulia  nocturna,  estaba 
llena  de  gentes,  — abigarradas;  allí  alternaban  to- 
dos los  colores  y  matices  políticos.  La  luz  era  es- 
casa; no  podía  distinguirse  bien  el  juego  délas 
fisonomías.  Muchas  veces  no  liabía  más  ilumina- 
ción que  la  de  la  luna, — que  entraba  por  las  venta- 
nas. El  gas  y  el  kerosene  no  se  conocían;  el  aceite,  la 
lámpara,  en  fin,  y  la  misma  estearina  eran  objetos 
de  sumo  lujo, — y  el  vice-presidente  vivía,  por  otra 
parte,  con  extremada  economía;  fumaba  cigarri- 
llos negros,  y  de  vez  en  cuando,  si  la  concurrencia 
no  era  muy  numerosa,  se  servía  una  taza  de  té,  sin 
leche,  ni  cosa  parecida  á  pan  y  maiit(^ra,  — nlt^T- 
uando  con  el  mato. 

Allí,  en  aquella  casa,  á  cien  metros  de  la  del 
general   Urquiza, — generalmente  en  su  estancia 
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feudal  de  San  José,  se  hablaba  de  todo  lo  que  es- 
taba á  la  orden  del  día,  y  aun  del  mismo  « liber- 
tador», de  lo  prohibido,  según  las  circunstancias; 
es  decir,  según  las  garantías  de  reserva  discreta 
(jue  ofrecían  el  auditorio  y  los  censores. 


Carril  representaba  el  espíritu  liberal  tímido  del 
país, — una  tendencia. 

En  tesis  general,  sus  opinione:^  eran  siempre  las 
más  adelantadas. 

Rawson,  el  mismo  Luis  Cáceres,  no  eran  teóri- 
camente más  liberales  que  él. 

Y  digo  teóricamente,  porque  en  la  acción  Carril 
era  meticuloso  hasta  la  timidez. 

¿Qué  digo? 

Cuántas  veces  no  procedió  en  razón  inversa  de 
sus  convicciones  y  contra  los  intereses  de  sus  mis- 
mos amigos  políticos ! 

Recuerdo  que  en  una  coyuntura  luctuosa,  —  me 
decía,  tirando   la  pluma  con  desprecio:   «Señor 
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don  Lucio  (1),  si  alguna  vez  llega  \ú.  á  hallarse 
en  una  situación  como  la  mía,  no  firme  Vd.  jamás 
vilezas  como  ésta». 

Y ,  señalando  la  casa  del  general  Urquiza :  «  pero 
lie  estado  emigrado  tantos  años  I  he  pasado  tantas 
miserias  (ni  lie  podido  educar  á  mis  hijos  debida- 
mente) que  tengo  horror  á  la  pobreza...  y  estoy 
en  manos  de  esa  fiera!  »  (2). 


Yo  era  casi  un  niño  por  la  inexperiencia  ;  oía, 
no  entendía  bien  entonces.  El  hombre  me  intere- 
saba, me  subyugaba,  todo  lo  suyo  me  parecía  no- 
ble; aquel  dcsnl!'>"<>  iiic  <1.'i«'.  in(.rim(];ini<'nt<"  tii<ti> 
y  nada  más. 

El  momento  histórico  era  climatérico. 

Benavides  acribaba  de  morir  en  su  prisión  de 
San  Juan. 

La  guen.i  «m-  (  cprua  >»■  pni-.iiaUa. 

( 1 )  I'>a  yo  muy  joven,  su  secretario  intimo,  y  aquel  don 
tan  solemne  me  encantaba;  creía  pensar  y  escribir  por  mi  mis- 
mo, y  era  una  sugestión  la  que  me  movía. 

(2)  Vtíase  la  explicación  en  el  Apéndice. 
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Carril,  protestando  en  lo  intimo,  se  dejaba  arras- 
trar por  los  sucesos,  —  aún  los  inducía  A  contre 
coeur,  encontrando  siempre  escusas,  una  razón 
mejor  dicho,  hasta  motivos  trascendentales,  filosó- 
ficos, para  explicar  su  debilidad 

Había,  pues,  en  este  carácter  las  antítesis  del 
excepticismo  que  no  ve  que  la  revolución  camina, 
que  desespera  del  éxito, — y  que  acaba  por  creer 
que  las  soluciones  de  la  fuerza  son  quizá  las  me- 
jores, como  si  pudieran  ser  definitivas. 


No  son  pocos  los  argentinos  que  han  pasado  por 
ese  estado  durante  la  guerra  civil. 

Napoleón  le  preguntaba  á  Siéyes  con  ironía : 
«Y  qué  hacía  el  señor  abate,  durante  el  terror». 
Alo  cual  Siéyes  contestó  :  «vivir».  Era  en  verdad 
hacer  obra  de  varón  escapar  á  la  ola  de  sangre. 
Carril  podría  haber  contestado  á  un  «  ¿Y  qué  hacia 
Vd.  en  tiempo  de  Urquiza?  »  algo  más  que  el  fa- 
moso triunviro  francés,  esto  :  «  vivir  y  aumentar 
mi  caudal » . 
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Queréis  ser  libres  y  no  sabéis  ser  justos, — li'abia 
dicho  Si¿yes,  — y  como  él  pensaba  Carril,  el  joven 
ministro  de  Rivadavia,  el  amigo  de  Lavalle,  su 
consejero;  pero  como  \Val[)ole,  había  visto  tantas 
cosas  que  no  podía  escandalizarse  al  observar  sus 
propios  procederes, — por  más  que  su  criterio  do 
estadista,  y  que  la  voz  de  la  conciencia  \o  irrilaran 
al  i)ensador :  haces  mal. 


Lus  hombres  de  esta  tela,  de  esta  escuela  y  de 
esta  estructura  intelectual  y  moral,  — son  verdade- 
ras complicaciones  psicológiciis, — que  no  pueden 
ser  explicadas  sino  analíticamente.  Y  yo  no  ana- 
lizo; recuerdo,  evoco,  sugiero. 

Carril  ha  <j rea- Hado,  no  ha  inlluido,  como  Alber- 
di  que  dejó  casi  una  iglesia,  sin  que  esto  quiera 
decir  (|uo,  como  aquél,  no  haya  tenido  su  cuarto 
de  hora  de  mala  insiñración. 
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He  ahí  dos  liberales  que,  propiamente  hablando, 
no  se  entendieron  nunca,  aunque  alguna  vez  coin- 
cidieran; y  opuestos,  como  su  temperamento  físico, 
eran  sus  sistemas,  sus  concepciones  sobre  la  orga- 
nización del  país  al  iniciarse  en  la  vida  activa  del 
pensamiento  y  de  la  discusión. 

En  Carril,  había  algo  de  la  dureza  rocosa  délos 
hombres  que  viven  en  la  falda  de  la  cordillera  sin 
vegetación  riente;  en  Alberdij  algo  de  la  somno- 
lencia de  una  noche  tropical — llena  de  perfumes  y 
de  luz.  Carril  no  era  un  pensador^  Alberdi  si. 

Pero  Carril  tenia  más  talento  que  Alberdi,  —  y 
suma  gracia  y  mucha  eficacia  en  la  conversación 
entre  dos. 

Escribía  cartas  admirables,  con  grandes  defi- 
ciencias ortográficas,  con  una  letra  enmarañada, — 
típica. 

Sabía  hacer  apuntes  precisos  para  que  otros  re- 
dactaran sus  documentos  oficiales :  pero  él  no  sabía 
escribir  como  un  hombre   de  letras,   siendo  no 
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obstante,  un  literato  por  el  gusto,  la  cultura,  la 
estética  y  la  información. 

Era  en  esto, como  en  las  lenguas:  tomaba  un  li- 
bro en  inglés,  en  francés,  en  italiano,  lenguas  (luo 
apenas  balbucea  i  )a  para  saludar, — y  costaba  per- 
suadirse al  oirlo  leer  que  estaba  traduciendo. 

Pocos  en  su  época  vivían  tan  informados  como 
él, — siguiendo  con  ahinco  el  desarrollo  social  ó  in- 
telectual del  mundo,  de  los  Estados-Unidos  del 
Norte, — sobretodo.  Capaz  asi  de  dar  una  opinión 
erudita, — no  redactó  como  vice-presidcnte^  nada; 
ni  después,  como  ministro  de  la  Corte  Suprema, 
borroneó  una  sola  sentencia,  ni  fund(')  un  voto 
en  disidencia  por  escrito.  Allí  vibrará  aún  su  voz; 
de  su  pluma  no  hay  ni  el  rastro. 


Im'u,  como  se  ve,  mas  ieclor  (pie  otra  cosa...  Por 
eso  su  juicio,  cuando  lo  emitía,  sin  ambajes,  era 
casi  siempre  profundo,  como  que  en  aquella  cabe- 
za, nada  había  de  vulgar,  ni  celda  alguna  para  la 
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frivolidad.  Grave  y  sesudo  nació— y  así  pasó  á 
mejor  vida. 

No  sé  si  había  leído,  meditando,  á  Cicerón;  pero 
ora  le  conociera  á  fondo,  ora  sólo  tuviera  de  él,  la 
tintura  del  que  no  ha  hecho  más  que  leer, — su  filo- 
sofía natural^  instintiva,  era  ciceroniana :  el  proba- 
biltsmo  en  todo.  Dios  mismo,  en  el  momento  á  que 
me  refiero,  era  para  él  una  probabilidad.  Y  ya 
porque,  sin  hacer  el  mal  hubiera  pecado  mucho, 
— en  el  sentido  de  haber  transigido  demasiado  con 
su  conciencia  política, — el  hecho  es  que^  en  las 
horas  del  recogimiento  final  se  refugió,  archi-mi- 
llonario  ya,  en  la  Iglesia,  muriendo  confeso  y 
arrepentido  de  sus  herejías  mentales. 


Hablo  de  los  Chinos  de  la  China,  no  de  los  Chi- 
nos de  Voltaire,  dice  el  ginebrino  en  sus  menus 
propos.  Pues  yo  hablo  de  los  hombres  que  he  visto, 
que  he  conocido  y  tal  como  los  he  creído  ver  y  co- 
nocer; así  los  presento  y  que  la  leyenda  siga  pen- 
sando lo  que  quiera. 
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Pero  K)  prc\v*iii4>'.  H"  lia^u  u-lu.-\»->  iii  [iiiiu». — 
apenas  trazo  rasgos.  Fíjese  el  lector  en  los  térmi- 
nos que  empleo;  no  resulte  después  que,  cuando 
lo  (pie  me  propongo,  es  únicamente  llamar  la 
atención  hacia  los  reflejos  de  un  liombre  emi- 
nente, se  me  achaque  que  he  querido  hacer  un  re- 
trato. 

Por  consiguiente,  c'est  a  preñare  ou  ñ  laiíiser, 
según  el  camino  que  cada  cual  haya  avanzado  en 
la  esfera  moral. 

Es  decir,  que  hay  (pie  tomar  lo  consignado  o 
dejarlo  como  cosa  balad!. 

Será  siempre  un  escollo  enorme,  insuperable  á 
veces,  juzgar  con  acierto  á  los  otros  y  presentarlos 
como  realmente  fueron,  no  pudiendo  nosotros  mis- 
mos decir  :  yo  soy  asi. 

Con  que  apenas  tenemos  la  noción  vaga  del  am- 
biente que  envuelve  nuestra  fisonomía,  sea  bello 
(■)  feo  el  rostro...! 

¿Quién  puede  decir  con  seguridad:  he  produ- 
cido tal  efecto  1 

No  he  querido  hacer,  como  se  compiende,  sim- 
páticii  ni  antipática  esta  figura  en  la  que  la  inte- 
lectualidad y  la  moralidad,  no  puede  decirse  que; 

estiín    (MI  (N)llfli('ln.    —  sin<í  porfilMi-  :il"-ini:is    de  >siis 
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lineas  prominentes.  Vuelvo  á  decirlo,  aunque  sin 
querer  incurra  en  una  tautología  inoficiosa. 


Mas  me  falta  agregar,  en  conclusión,  que  el  vice- 
presidente de  Urquiza, — fué  el  hombre  mejor  ele- 
gido para  darle  color  y  olor  constitucional  á  su 
gobierno.  Él,  en  un  sínodo  de  teólogos,  habría  sido 
el  primero  en  hallar  la  razón  metafísica  suficiente 
para  demostrar,  explicar  y  fundar  la  infalibili- 
dad... de  un  poderoso. 


BEDOYA 


Á    MI  AMIGO  ARISTÓDULO  DEL  VALLE 


Remplacen,  si  oous  le  pomos,  un  de 
scs  adjectifs  par  une  meilleure  épi- 
íhcte.  Vous  ne  le  pourres  pas.  Son 
mot  n'était  pas  seulement  bon :  il 
était  lo  meilleur. 


No  son  en  Córdoba  una  tribu,  como  los  Ferrey- 
ra,  los  Funes,  los  Pizarro,  los  Luque,  y  otras  fa- 
familias  burguesas  y  campesinas...  Pero  son  seño- 
riales butibamba  y  butibarreno,  como  les  llaman 
en  Andalucía  á  las  gentes  de  pro,— y  selectos,- los 
Bedoya,  habiendo  figurado  siempre  con  notorie- 
dad ó  brillo, — en  todas  las  situaciones  que  se  en- 
contraron ;  en  el  foro,  en  la  cátedra  laica  y  sagra- 
da, en  la  política,  en  la  guerra  y  en  los  negocios 
en  general. 
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Este  Bedoya,  del  que  me  voy  á  ocupar,  fué 
congresal  en  1826,  unitario,  soldado  de  Paz  y 
emigrado  (1). 

Desapareció  casi  por  completo,  para  reaparecer 
en  el  gobierno  del  Paraná,  como  ministro  de  Ha- 
cienda de  Urquiza. 

Era  un  hombre  casi  jigante,  correcto,  apuesto, 
pulcro,  de  cuello  envuelto  siempre  en  ancha  cor- 
bata blanca.  Tenia  las  manos  grandes,  pero  pro- 
porcionadas, que  revelaban  la  decencia  de  su  es- 
tirpe, por  no  decir  su  nobleza,  aquí  donde  no  hay 
nobles, — ni  siquiera  una  aristocracia  del  dinero 
comni  iljau¿;unns  manos  agradables,  frescas, 
suaves,  casi  aterciopeladas,  que  no  producían, 
cuando  apretaban  bien,  sino  esa  sensación  de  con- 
fianza que  nos  dice  :  he  ahí  un  hombre. 

Su  tez  era  morena,  sus  ojos  negros,  hermosos, 
reflejando  rayos  de  calor,— como  su  alma,  a|)a- 
sionada,  vehemente. 

La  cara,  angulosa,  expresiva,  limpia  con  toda 
la  barba  afeitada  y  la  cabeza  con  el  pelo  cortado 
c/i  /í/o.sse,— estaba  en  consonancia  con  lo  interior 


(1)  Los  diputados  por  Córdoba  eran  dos;  Bedoya  (Elias)  y 

M.|ln.-v    (  lMil.11,1,.    l'.Tf^z). 
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de  tan  conspicuo  sujeto  :  categórico,  terminante, 
lecto,  franco, — á  veces  hasta  la  indiscreción  que 
compromete;  ponderado,  sin  embargo,  por  la 
doble  facultad,  tan  rara^  de  callar  enteramente  lo 
que  se  quiere  tener  reservado  y  la  de  comunicar, 
por  completo,  lo  que  se  desea  hacer  saber. 

Se  movía  con  la  solemnidad  del  que  sabe  que 
llama  la  atención, — y  toda  su  persona  estaba  lle- 
na de  ese  no  sé  qué  digno,  que,  sin  quererlo  uno 
mismo,  va  diciendo  á  voces  :  yo  soy  alguien. 

Con  efecto  :  la  frente,  la  nariz,  toda  la  forma  de 
la  cara,  el  arco  frontal  particularmente,  indicaban 
superioridad. 

Tenía  el  eco  fuerte,  suavizado  por  delicadezas 
varoniles  de  sentimiento,  siendo  esencialmente 
amistoso  y  tolerante,  en  la  más  lata  acepción  de 
la  palabra;  todo  un  hombre,  en  fín,  de  mundo  y 
del  mundo. 


Amaba  mucho  la  música, — cantaba  y  tocaba  el 
piano  y  la  guitarra,  habiendo  viajado  por  Euro- 
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pa  y  América  ;  y  al  mismo  tiempo,  sabia  haccM 
cálculos  numéricos  con  exactitud,  sin  duda  por- 
que los  números,  como  la  música,  son  una  lengua 
geométrica,  una  armonía  entre  la  concepción  y  el 
efecto  producido. 

Escribía  con  esmerada  corrección,— ^u>  hilleio 
eran  modelos ;  todo  con  una  letra  clara,  uniformo, 
igual  como  su  carácter  que  tenía  pocas  intermi- 
tencias,— pues,  aunque  violento,  poseía  la  fuerza 
de  voluntad  necesaria  para  dominarse. 

Hablaba  con  facilidad,  con  lógica,  y  sabia  es- 
cuchar pacientemente  hasta  cuando  le  contrade- 
cían. Su  casa  era  un  club;  allí  concurríanlos 
miembros  del  Congreso  más  distinguidos,-  -por  su 
influencia  ó  su  saber. 

La  tertulia  era  amena,  había  mucha  libertad  de 
conversación, — el  té  y  el  café  que  se  servían  eran 
excelentes,  nada  escaso ;  de  vez  en  cuando  no  fal- 
taba el  chocolate  con  biscochos. 

Y  como  la  casa  tenia  anchas  ventanas,  quedan- 
do frente  á  la  Matriz  en  la  plaza  princ'pal,  bas- 
tante poblada  de  árboles  y  concurrida,— en  las 
noches  de  luna,  tenía  doble  atracción. 
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No  era  der quista,  siendo  cordobés,  y  siendo 
liberal,  no  era  carrüista  (Carril  era  aporteñado) 
porque  los  porteños  no  entraban  entre  los  san- 
tos de  su  devoción.  Pasó  aquí,  días  felices  en  su 
juventud;  se  casó  y  fué  calumniado, — razones 
más  que  suficientes  para  explicar  una  preocupa- 
ción de  lugar. 

Su  hombre  era  Urquiza.  Él  era  el  que,  alzán- 
dose, había  derrocado  á  Rozas  su  enemigo ;  el 
que  había  invitado  al  país  á  constituirse, — pro- 
clamando perdón  y  olvido. 


Bedoya,  como  se  ve,  era  ante  todo,  un  argenti- 
no del  Interior,  teniendo  de  cordobés  el  pelo  y 
poquísimos  resabios,  desde  que  era  libre  pensa- 
dor, lo  cual  no  quitó  que,  como  tantos  otros,  mu- 
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riera  dentro  de  la  iglesia  en  que  hal)ia  nacido,  - 
pobre,  sereno,  altivo,  aunque  murmurando  trai- 
ción... Es  la  eterna  leyenda  de  la  derrota. 

No  sé  si  en  realidad  tenia  afición  intima  porUr- 
quiza.  Sé  que  lo  servia  con  afán  y  empeño  y  que 
fué  uno  de  los  que  contribuyeron,  con  más  efi- 
cacia, á  organizar  las  finanzas  de  la  Confederación; 
obra  verdaderamente  seria,  ardua;  porque  las 
provincias  de  entonces,  las  trece,  no  tenían, 
vinculo  económico  alguno. 

Salían  del  caos.  Todo  hubo  que  hacerlo;  desde 
fundar  el  crédito  público,  hasta  el  crédito  exte- 
rior, sin  recursos,  sin  antecedentes,  estando  toda 
la  tradición  y  los  archivos  gubernativos  acjui. 


Á  Bedoya  se  le  atribuye  la  ley  de  los  «  derechos 
diferenciales  »,  recurso  político  y  económico  con- 
tra la  hegemonía  bonaerense.  No  fué  suya  la  idea. 
La  cuña  para  que  sea  buena  ha  de  ser  del  mismo 
palo:  fué  de  un  hijo  de  Buenos-Aires;  tengo  las 
pruebas  en  mi  podor. 
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Esa  obra  de  estadistas  y  de  partido  fué  tanto 
más  difícil,  cuanto  que  Urquiza  era  una  fuerte  re- 
mora,—casi  un  obstáculo  insuperable.  Queriendo, 
no  dejaba  hacer.  Su  patriotismo  sufría  los  des- 
equilibrios de  los  grandes  caudillos,  que  aspiran, 
que  anhelan,  que  sueñan  con  pasar  grandes  á  la 
posteridad;  pero  que  á  cada  paso  tropiezan  con  su 
propio  yo,  hidrópico  de  sed  natural  de  riquezas 
ó  empedernido  en  las  prácticas  geniales  del  poder 
arbitrario. 


Y,  sin  embargo,  Urquiza  oía,  mucho  más  que 
algunos  que  han  pasado,— dejando  el  rastro  de 
principistas. 

Ved  la  comprobación  :  llevóle  un  amanuense  á 
Bedoya,  cierto  expediente,  diciéndole:  dice  el 
Presidente  que  firme. 

Bedoya  frunció  el  entrecejo,  miró  y  contestó  : 
yo  no  firmo  robos. 

El  ministril,  uno  de  esos  que  se  pintan  para  in- 
disponer Presidentes  y  Ministros,— volvió  dicién- 
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dolé  á  l^i'qiiizíi :  <li'-.>  <>!  <l"<^i<'r  (pie  ('1  no  firma 
robos. 

Urquiza  hizo  uno  de  esos  movimientos  de  avan- 
ce, algo  así  como  embestida,  que  le  eran  pcculia- 
les, — una  arremetida  que  obligaba  á  retroceder 
inevitablemente;  sus  ojos  brillaron,  como  solían 
brillar,  como  centellas,  y  repuso:  vea  quién  ha- 
bla de  robo  !  (ya  he  dicho  que  Bedoya  había  sido 
calumniado).   Un  momento  después,  entró  aquél. 

— Señor,  le  dijo— saludando  respetuosamente  : 
no  he  firmado  eso,  porque  sin  duda  V.  E.  ha  sido 
sorprendido...  engañado. 

— ¿  Y  qué  hay  f 

— Un  robo ! ! 

—4  De  veras  1 

-Si. 

— Lo  siento,  me*  han  sorprendido. 

— Pero,  si  V.  E.  quiere  favorecer  .i  c>c  h«.)in- 
brc,  se  hallará  cómo... 

—Bueno,  Ministro,  halle  cómo... 

Cuantos  mandatarios  no  envidiarían  la  docili- 
dad del  caudillo  prepotente  y  cuántos  favoritos 
no  hemos  visto  abandonados  por  el  favor  de  arri- 
ba, nada  más  (jue  por  haber  hablado  la  mitad  do 
lo  que  Bedoya  habló  ! 
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He  dicho  que  éste  era  urquizista,  ó  lo  he  insi- 
nuado :  asi  debió  ser,  me  parece,  ó  lo  fingía  con- 
tra su  carácter;  porque  después  de  Pavón,  des- 
alentadOj  se  fué  á  Córdoba,  se  aisló^  se  entregó  á 
trabajos  rurales,  siendo  hombre  creador,— y  en 
sus  contestaciones  á  medias,  cuando  lo  interpela- 
ban, sobre  su  reclusión  casi  misantrópica,  podia 
descubrirse  algo  asi  como  un  tormento,  de  que 
la  causa  de  la  confederación,  hubiese  sido  vencida 
por  Buenos-Aires.  Era,  por  consiguiente,  este  no- 
table argentino,  todo  unhombre.  Murió  asi,  triste, 
honrado,  respetado,  querido,  llorado, — no  dejan- 
do sino  reminiscencias  gratas  en  la  amistad. 


Un  rasgo  genial  que  caracteriza  á  Bedoya,— es 
uno  de  sus  últimos  momentos. 
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Se  moría;  nadie  mejor  que  él  conocía  ((ue  an- 
daba ya  por  las  fronteras  de  la  eternidad. 

Rodeado  como  estaba  de  su  familia,  compuesta 
toda  de  gente  piadosa,  querían  y  no  querían,  pe- 
dirle que  se  confesara.  Querían,  por  razones  espi- 
rituales; y  no  querí:ui.  diiflando  iiHl«'l)i(lamente 
de  su  fortaleza. 

En  esos  instantes  supremos,  hay  siempre  una 
esperanza  que  la  impresión  de  una  palabra  que 
no  se  articula,  que  se  adivina,  puede  desvanecer. 

Joubert,  dice :  son  las  ideas  claras  las  que  sir- 
ven para  hablar;  pero  son  las  i(lrass<M<l-i<  ]:\<  mi.' 
conducen  la  vida. 

Esa  palabra  inarticulada,  que  estaba  en  el  sem- 
blante, casi  en  los  labios  de  todos  los  cjue  le  ama- 
ban, era :  desahuciado ! 

La  monja  (Bedoya  tenia  una  hermana  enclaus- 
trada),  lo  pedia  con  el  fervor  de  su  fe. 

Triunfó  pues  la  religión,  y  se  resolvió  que  un 
convertido,  su  amigo  íntimo  le  hablara  :  era  Don 
Mariano  Fragueiro  (1) . 

Hombre  suave,  que  no  entraba  en  materias  ar- 


(1)  Eu  el  volumen  II  me  ocuparé  de  esta  otra  celebridad. 
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duas  de  rondón,  había  comenzado  á  roncearlo  á 
Bedoya... 

Llegó  en  ese  momento  Carlos  Roca,  el  medio 
hermano  de  Augusto  López, —á  quien  Bedoya 
quería  mucho  por  sus  bellas  prendas,  y  por  estar 
casado  además  con  una  sobrina  de  su  predilec- 
ción. 

—  Carlos,  le  dijo  :  ayúdalo  á  Mariano  que  se  ha 
enredado  en  las  cuartas,  y  que  venga  el  confe- 
sor... 


Pudiendo  hacerlo  no  quiso  escribir  apuntes  ni 
memorias  :  porque  discurría  como  el  Sr.  D.  Do- 
mingo de  Oro,  el  amigo  de  Sarmiento,  de  Tejedor, 
de  Mitre,  de  mi  padre. 

Contestando  á  una  exigencia  filial  mía,  «que  es- 
cribiera sus  recuerdos  siquiera»,  me  decía  una 
noche  en  que  habíamos  departido,  como  desalmas 
que  se  abren  de  par  en  par:  «¿para  qué  legar- 
le á  la  posteridad  más  miserias...  ?  me  bastan  las 
que  he  visto,  con  ellas  muero;  ame  Vd.  lo  bueno. 
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lo  bello  y  lo  fuerte,  tenga  orgullo,  y  diga  siempre 
la  verdad  en  vida  ». 

Un  hombre,  como  este  Bedoya,  que  tuvo  opi- 
niones, convicciones,  pasiones,  que  amó  y  odió, 
que  batalló,  que  atacó  y  fué  atacado,  debe 
necesariamente  haber  dejado  tras  si  rezagos, 
cuando  menos,  de  animadversión.  El  mismo  justo 
los  deja.  Es  tan  persistente  la  tradición, — que  con 
frecuencia  olvidamos,  indignándonos  contra  las 
ajenas  preocupaciones,  —  que  hasta  lo  absurdo 
marca  el  rastro  en  la  solidaridad  humana.  Pero 
la  vida  aplaca  lo  mismo  que  la  muerte,  —  dice  el 
sabio,  —  y  reconcilia  á  los  que  no  piensan  ó  no 
sienten  como  nosotros. 


POSSE 


A  MI  JOVEN  AMIGO  MARCO  AVELLANEDA 


Out !  damned  spot.  Out !  I  say! 
Shakespeare 


Es  casi  axiomático  c¡ue  todo  ojo  debe  tener 
su  punto  de  vista  propio;  toda  voz,  su  acento. 

Voy,  pues,  á  mirar  á  este  hombre  desde  mi 
altura  y  á  ser  como  el  eco  fúnebre  del  pasado. 

¡  Momento  luctuoso ! 

Hay  aqui  una  mancha  de  sangre. 

No  se  degüellan  las  ideas  que  caminan  y  cami- 
nan hasta  triunfar,— pero  se  degüellan  los  hom- 
bres, por  desgracia,  y  cada  atentado  de  esos  deja 
un  borrón  maldito  en  la  historia. 

Por  fortuna  to  day  is  not  yesteixlay,  hoy  no  es 
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ayer,  como  decía  Carlyle,  refiriéndose  á  los  días 
subsiguientes  al  Terror ,  —y  á  pesar  de  la  anarquía 
en  las  ideas,  si  los  gobiernos  oprimen  <')  hacen 
mal  su  oficio,  no  tienen  ya  sicarios  que  ma- 
ten... 


La  Córdoba  de  entonces  no  existe,— loado  sea 
Dios,  y  que  las  cenizas  de  JustinianoPosse  sigan 
descansando  en  paz! 

Si  las  remuevo,  es  para  decirles  á  los  presen- 
tes: quién  era  él,— y  que  no  se  mirarán  bas- 
tante en  el  pasado,  tím  fecundo  en  ásperas  lec- 
^.iones. 

Ojalá  tuviera  también  despejo  mágico  de  Mac- 
l)eth  para  hacer  desfilar  triunfantes  á  las  genera- 
ciones del  porvenir,  que,  no  lo  dudo,  során  fiior- 
tes,  como  lo  era  este  varón,  mi  amigo. 

El  límite  de  edad  que  nos  separaba,  sin  ser  largo 
cronológicamente,  era  grande;  porque  él  sabia 
muchas  cosas  por  estudio  y  por  intuición,  y  yo 
empezaba  la  vida,  saliendo  recién  de  un  lecho  de 
flores. 


POSSE 
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Mi  familia  había  caído;  yo  era  un  desterrado.  Y 
singular  fenómeno  de  afinidad  electiva !  una  idio- 
sincracia  hereditaria,  paterna,  me  hacia  pensar 
como  mis  enemigos  :  sobrino  de  Rozas,  pensaba 
como  los  liberales  del  Paraná, — y  así  es  como  me 
explico  á  mí  mismo,  mis  incertidumbres  y  mis 
incoherencias. 

Se  han  hecho  cargos  á  los  biógrafos  del  insigne 
profesor  Tyndall, — sin  que  de  ellos  se  escape  el 
mismo  Herbert  Spencer, — cargos  que  consisten  en 
que,  ocupándose  del  muerto,  han  hablado  dema- 
siado de  los  vivos, — de  sí  mismos.  Pecar  por  ahí 
yo,  seria  agrandar  el  marco  del  cuadro  y  empeque- 
ñecer al  personaje,  objeto  de  mi  sohcitud,  cuando 
es  todo  lo  contrario,  precisamente,  lo  que  me  pre- 
pongo. 

Este  módico,  político  vehemente  como  Rawson, 
pertenecía  lo  mismo  que  él  al  grupo  liberal  ade- 
lantado de  la  Cámara  de  Diputados,  representan- 
do á  Córdoba;  alh^  en  aquel  Congreso  del  Paraná, 
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donde  la  libertad  de  la  palabra  pasó  por  las  crisis 
y  torsiones  consiguientes  á  los  estremecimientos 
de  la  lucha  entre  Buenos-Aires  y  la  Confedera - 
ción,— lucha  que,  á  medida  que  se  acercaban  los 
dias  de  Cepeda  y  de  Pavón,  se  hacia  cada  vez  más 
ardiente. 


Era  alto  más  que  lo  ordinario;  caminaba  con 
mesura  y  cierta  majestad,  recta  la  cabeza;  y  una 
frente  espaciosa,  un  poco  arqueada  y  unos  ojos 
pardos,  obscuros,  grandes,  rasgados,  chispeantes, 
adornados  de  una  nariz  aguileña,  abultada;  correc- 
tamente perfilada,— revelaban  un  temperamento 
rico,  vigoroso,  libreen  sus  acciones,  la  agudeza  y 
la  memoria  necesarias  para  })enetrar  y  retener  las 
cosas  graves.  Tenia  los  labios  gruesos,  carnosos, 
semiabicrtos  como  listos  para  decir  siempre,  sin 
ambajes  ni  cortapisas,  ni  muchas  flores  oratorias, 
lo  que  sentía  ó  lo  que  pensaba,— cortando  por  lo 
sano  como  un  bisturí;  y  á  la  inversa  de  Richelieu, 
que  no  se  reía  nunca,  sino  como  Mazarino  que  se 
reía  constnntomonto. — Posso  (Sl:ill;ib:i,  fácilmon- 
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te,  en  una  carcajada,  parecida  á  una  explosión  de 
ironía,  mostrando  hasta  las  encías,  unos  dientes 
casi  caballares,  iguales,  afilados,  limpios,  relu- 
cientes como  marfil,  casi  hablando,  parecían  de- 
cir: mi  pasta  no  es  mala;  pero  no  me  exasperéis 
demasiado, —  porque  tengo  estas  defensas  para 
morder  y  no  soltar,  sino  después  de  haber  tritu- 
rado. 


Asi  era,  en  efecto,  en  el  Parlamento.  Esperaba 
el  ataque  tranquilamente,  miraba  en  torno  suj^o 
álos  adversarios,— y  para  cada  uno  de  ellos  tenia 
un  calificativo  cáustico  ó  un  mordisco  retórico 
que  casi  sacaba  sangre;  y  esto,  haciendo  reír. 

Su  voz  era  potente,  un  poco  áspera;  sus  modales 
fáciles,  —  su  mímica,  expresiva,  adecuada;  y,  co- 
mo todos  los  fuertes,  no  se  daba  cuenta  de  los  es- 
tragos que  hacía  sino  después  de  pasado  el  entre- 
vero. 
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Poseía  conocimienlo.s  cu  muchas  materias  que 
ignoran  generalmente  los  hombres  profesionales; 
no  era  instruido  en  derecho,  pero  sin  ser  legista, 
tenia  la  noción  de  la  libertad  paralela, — de  la  in- 
dependencia y  de  la  dignidad  de  todo  ciudadano 
igualante  la  ley. 

Había  algo  de  laxo  en  su  moralidad,  no  porque 
no  fuera  honesta  y  decente  su  vida, — sino  ponjuc 
si  le  hubieran  pregunUido:  ¿creéis  en  la  materia f 
es  probable  que,  escapándose  por  la  tangente,  Iiu- 
biera  contestado :  Dios  ha  sido  un  hombre  prehis- 
tórico y  la  religión  es  un  puro  simbolismo. 


Agregúese  á  esto,— algo  extraño  como  f encime- 
no  del  medio  en  que  Posse  vivía  habitualmcnte 
— eso  que  pasa  con  los  que  van  ;i  H«>ni:i  civx  .-nfi'^ 
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allí  está  el  Papa,  pero  no  es  donde  hay  más  misti- 
cismo profesado. 

Todos  los  cordobeses  sabios  ó  de  talento  que  yo 
he  conocido,  con  honrosas  excepciones,  han  co- 
jeado un  poco  de  ese  pie,  pecando  de  pirronismo. 

Y  para  que  algo  esencial  quizá,  no  se  me  quede 
en  el  tintero,  téngase  presente  que  este  hombre 
era  un  ambicioso, — uno  de  esos  á  quienes  si  una 
muerte  prematura  ó  el  puñal  homicida  no  los  de- 
tiene, van  lejos,  aún  sin  elegir  los  medios,  con  tal 
que  los  fines  sean  grandes  y  todos  ellos  giren  alre- 
dedor de  la  órbita  de  feus  convicciones,  sugeridas 
ó  no  por  el  interés  personal. 


Era,  pues,  Posse,  una  mezcla  de  esa  ideología 
principista  con  la  que  Napoleón  estaba  reñido 
(como  lo  está  todo  impaciente)  y  de  esa  determi- 
nación necesaria  en  un  hombre  de  acción. 

No  murió  como  su  índole, — que  era  buena,  ó  co- 
mo su  genio,  que  era  ameno, — podían  augurarlo; 
murió  como  lo  decretan  los  tiempos. 


64  RETRATOS  Y  RECUERDOS 

Hay  hombres  que  llevan  dentro  de  si  una  ca- 
tástrofe,— siendo,  y  otra  cosa  no  pueden  ser,  en  su 
fatalidad,  almas  volcánicas  do  desarrollo  explo- 
sivo, precursores  violentos,  por  decirlo  asi,  de  la 
victoria  revolucionaria  definitiva  por  la  evolución 
V  transformación  de  la  sociedad. 


En  el  trato  amistoso  era  franco,  expansivo,  de- 
cidor siempre,  desinteresado;  aun  capaz  de  un  sa- 
crificio. 

En  cualquier  otro  Congreso  que  en  el  de  Para- 
ná habría  sido  lo  que  fué, — «opositor»  hasta  ir  al 
ministerio. 

Todavia  allí  mismo  su  tarea  no  habría  conclui- 
do; quería  más,— porque  su  mirada  inquieta  se 
paseaba  por  toda  la  redondez  del  país, — que  cono- 
cía palmo  á  palmo,  sabiendo  de  memoria  sus  hom- 
bres, sus  cosas,  sus  necesidades,  lo  mismo  que  sa- 
bía en  qué  cavidades  están  las  visceras  del  cuerpo 
humano. 
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Su  obra  oratoria  fué  sensacional,  más  incisiva 
que  elocuente;  pero  en  el  Paraná  no  había  taquí- 
grafos, ni  se  leían  los  discursos,  como  en  la  Con- 
vención francesa,  ni  mucho  menos  se  corregían, 
como  ahora,  por  práctica  abusiva;  de  modo  que  es 
obra  perdida,  como  antecedente  parlamentario. 

Escribía  con  facilidad,  con  una  letra,  como  su 
mano,  afilada,  segura,  una  mano  que  no  apreta- 
ba mucho;  pero  que,  al  tocarla,  se  sentía  que  era 
de  temple  varonil;  y  un  documento  redactado  por 
él,  una  carta,  cualquier  cosa,  tenía  toda  la  estruc- 
tura y  el  corte  de  su  estampa;  la  gravedad  al  lado 
de  la  ironía. 

El  hombre  entero,  está  ahí,  en  esas  dos  pala- 
bras. 


Esbozado  como  queda,  á   grandes  plumadas, 
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résliime  decir  (jiic,  ni  mas  ni  meiio.s  (juc  como  se 
vestía,  siempre  de  negro,  llevaba  en  vida,  el  luto 
instintivo  de  su  destino  trágico,  antes  de  bajar  al 
sepulcro  donde  yace. 

No  fué  su  vida  ejemplar,  pero  contiene  una  en- 
señanza :  Córdoba  perdió  un  ciudadano  de  talen- 
to, no  ganó  sino  una  lápida  triste  más,  salpicada 
con  sangre  fratricida.  «  Quitnto  d<>  ¡ilií !  (|iii1al<'! 
maldita  mancha!  ». 


LUQÜE 


A     MI  JOVEN   AMIGO  ANTONIO   DELLEPIANE 


II  acait  dos  longs  chcceux 
noirs  lustres  et  bouclés.  Ses 
grands  yeuacenamande,  d'un 
noir prqfond,  acaiont  Vacidité 
de  deux  (joujfres.  Sa  páleur 
était  licide. 

(DlSRAELl). 


Le  vi  por  primera  vez  en  el  teatro,  siendo  yo 
niño, — aqui  en  Buenos  Aires,  en  tiempo  de  Ro- 
zas. Habia  venido  con  Marco  Antonio  de  Arredon- 
do, un /)a9Me¿e(l),  como  entonces  se  decia,  que  en 
ios  salones  y  en  la  calles,  atraía  todas  las  mira- 


(1)  Voz  muy  española:  se  le  llamaba  así  al  que  se  vestía 
á  la  moda,  ó  se  componía  mucho,  y  en  este  caso  á  las  señoras, 
currutacas;  expresión  que  se  ha  ido,  sin  que  hasta  ahora  ha- 
ya podido  averiguar  de  dónde  viene  su  origen. 
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das,  por  ser  hermoso,  cordobés  y  muy  federal. 
Eran  inseparables. 

La  noche  á  que  me  refiero,  miraba  la  concu- 
rrencia de  los  palcos,  his  mujeres  naturalmente, 
por  las  puertas, — recatándose. 

Tenia  sombrero  de  copa,  y  vestía  algo  muy 
elegante  (eso  fué  lo  que  debió  llamar  tanto  mi 
atención  de  muchacho):  un  sobretodo  color  café 
con  leche,  claro,  con  vueltas  colchadas,  de  seda 
blancii,  pálida  como  su  tez,—  una  verdadera /ac- 
cia  sniorta,  de  suave  tinte  trigueño. 

Supe  que  se  llamaba  Luque,  y  su  profesión, 
porque  estando  en  el  palco  de  mis  padres  alguien 
dijo:  (( es  el  médico  Luque»;  agregando  otro: 
« lindo  hombre». 

Efectivamente  era  alto,  de  descollante  estatura, 
delgado,  flexible,  uno  de  esos  que  no  pueden  pasar 
desajíercibidos. 

No  vi  más. 

Pasó  pof  nu  rciiiiíi  c-otiii>  uii;i  >('iiii>i.i,  ucj. unió- 
me, sin  embargo,  esa  sensación  persistente...  d<' 
algo  asi  como  el  recuerdo  de  un  personaje  de  By- 
ron,  visto  en  sueños,  después  de  haber  leído  un 
canto  de  Don  Juan. 
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Años  más  tarde,  en  el  Paraná, — ya  hombre  he- 
cho yo,  le  observé:  tenia  el  mismo  porte  esbelto, 
distinguido,  de  mis  primeras  impresiones;  no  era 
posible  dejar  de  mirarlo;  llevaba  la  cabeza  ergui- 
da, una  cabeza  de  hombre  de  presa — no  en  el  sen- 
tido en  que  la  escuela  de  Lombi-oso  emplea  el  vo- 
cablo para  señalar  al  hombre  fatal,  sino  en  cuanto 
aquellos  ojos  negros,  penetrantes,  con  relieve  en 
la  extremidad,  unos  ojos  parecidos  á  los  de  Aarón 
Burr,  el  tercer  vice-presidente  de  los  Estados- 
Unidos  de  Norte-América;  aquella  frente  recta, 
severa,  surcada  de  líneas  horizontales  paralelas; 
aquella  nariz  medio  aguileña,  aguda,  aquella  boca 
fina,  fría,  limpia  la  cara  sin  más  que  un  bigote  y 
una  perita  como  de  doncel, — eran,  todo  bien  ob- 
servado, los  indicantes  de  un  hombre  capaz  de  re- 
montarse como  las  águilas,  llevando  algo  en  sus 
garras...  hasta  el  mismo  corazón  de  una  mujer. 
Y  esto  no  quiere  decir  que  fuera  cruel,  sino  que 
no  era  hecho  para  retroceder  cuando  en  su  camino 
se  interponía  algún  obstáculo. 
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Aquella  alma  debía  vivir  agitada  por  una  tem- 
|)estad  constante;  y  vivía,  al  parecer,  devorada  por 
la  fiebre  de  una  pasión  de  Tenorio  sin  sensua- 
lidades. 

Estaba  en  la  política,  con  ambición  (|uizá,  sin 
cálculo  material,  sin  rencores,  y  sin  embargo 
tenía  desdenes  singularmente  repulsivos,  casi 
odios  teóricos,  contra  todo  lo  que  olía  á  porteño. 
No  es  esto  ])recisamente :  contra  los  homlíres  di  - 
rigentes  de  Buenos-Aires,  entonces. 

Estriba  afiliado  al  derquismo,  siendo  hombr.e 
deDerqui,— en  torno  del  cual  se  movía,  por  regla 
general,  todo  lo  que  representaba  el  excepticismo 
en  la  acción  eficiente  de  IJrquiza,  para  llevará 
rabo  por  la  espada  una  restauración  retrospectiva; 
no  en  el  sentido  de  la  federación  de  Rozas,  sino  en 
cuanto  esa  restauración  fuera  contraria  al  i)rc- 
dominio  de  los  emigrados, —  que  con  la  segrega- 
ci(m  de  Buenos-Aires  protestaban  contra  el  acuer- 
do de  San  X¡<*<)lás. 
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Era  Luque,  un  solitario,  de  larga  cabellera  se- 
dosa; algo  más,  un  taciturno  en  medio  de  la  disi- 
pación; hablaba  poquísimo,  y  todo  su  ambiente 
estaba  lleno  de  imán, — siendo  uno  de  esos  hom- 
bres peligrosos  al  contacto;  porque  una  vez  en  sus 
intimidades,  fácilmente  podía  descubrirse  que, 
bajo  aquella  corte^^a  helada,  había  mucho  fuego 
interior. 

Su  palabra  era  breve,  clara,  neta, —  su  juicio, 
seguro,  fijo,  como  su  mirada,  penetrante,  aguda, 
como  su  nariz;  y  todo  en  él,  diestro,  como  sus  ma- 
nos, de  señor,  limpias;  porque  era  incapaz  de  ha- 
cer, aunque  la  concibiera,  una  trampa;  de  modo 
que  trataba  á los  hombres  coméalos  naipes,  con 
indiferencia,  buscando  emociones  en  el  éxito, 
en  la  misma  suerte...  adversa,  sin  preocuparse 
mayormente  con  quienes  se  asociaba,  no  obstante 
que  prefería  la  buena  compañía  y  la  luz,  á  la  obs- 
curidad. 

Habría  entrado  en  una  revohición, — porque  era 


RETRATOS  Y  RECUERDOS 


audaz,  sin  mirar  sus  consecuencias;   uii;i   lrani;i 
tenebrosa  repugnaba  á  su  señorío  cínico. 


No  puedo  decir  que  careciera  de  principios  poli  - 
ticos;  era  demasiado  inteligente  para  no  tener  al- 
gunos. Pero  creía  en  ellos  como  en  la  teología  y 
en  la  medicina, — poco,  aunque  entendiera  de  filo- 
sofía y  tuviera  ojo  médico  y  saber  de  facultativo. 
Lo  mismo  que  curaba  á  un  desvalido,  atendía  á 
un  potentado,  sin  calcular  los  honorarios,  como 
no  calculó,  cuando  el  c<)leia  devastaba  su  ciudad 
natal,  quedándose;  mientras  otros,  cíísí  todos, 
huían  despavoridos.  De  donde  se  desprende  que  era 
un  temperamento  desinteresado  por  imprevisión 
y  que  una  fatalidad  gobernaba  su  destino, — vi- 
viendo con  todo  el  decoro  externo  que  perfila, 
acentúa  y  hace  viable,  como  cumplido  c:il».ill«i.> 
á  un  hombre  cualquiera  en  sociedad. 
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Dirigía  la  Cámara  de  Diputados,  con  perfecto 
conocimiento  del  reglamento ;  siempre  con  impa- 
ciencia de  concluir,  aunc{ue  el  asuntóle  interesara, 
porque  aquel  coi^so  e  ricorso  de  una  ocupación,  de 
un  deber  que  llenar  diariamente,  con  trabas,  eran 
contrarios  á  su  naturaleza  displicente,  sibarita  é 
indisciplinada. 

Escribía  con  pulso  seguro,  con  letra  clara,  con 
frase  concisa,  intencionada,  como  todo  él,  en  el 
(jueno  había  vacilaciones,  con  esa  seguridad  del 
qu3  piensa  que  la  vida  está  en  nuestras  manos, 
aunque  aliro  é  parlar  di  morte  e  altro  é  mo- 
i'ii'e. 

Sus  cartas  intimas  eran  preciosas,  como  forma, 
como  fondo,-  según  sus  miras,  y  era  muy  difícil, 
en  ese  momento,  en  el  de  leerlas,  no  pensar  como 
(■'1,  ó  no  cambiar  de  parecer  si  el  juicio  anterior  le 
había  sido  contrario,  desfavorable.  En  una  pa- 
labra: eran  letras  sugestivas. 

No  ignoraba  en  su  estoicismo  que  Ejíicteto  ha 
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(liclio:  «  resigiiate  y  absiente  ».  Era  cai)az  de  su- 
frir, con  estudiada  altivez;  resignarse,  abstenerse, 
era  para  él  una  rebeli()n  contra  si  mismo,  — y  asi 
murió,  dejándome  á  mi  la  enseñanza  de  que  los 
hombres  de  quienes  mucho  malo  se  dice,  son  casi 
siempre  mejores  que  su  fama,  —  como  él,  como 
este  Luque. 


DERQUI 


.í  MI  AMIGO  JOAQUÍN    V.    CONZALE/. 


Le giusU<ie poUticho  o  altre,  son 
dijficlli  in  ogni  tempo,  ma  non 
per  questo  s'  ha  a  /rodare  V  o- 
pinione  pubblica,  di  tuP.o  che 
gioci  ad  agecolarne  il  cammino 
o  togliere  cosí  al  póstero  ¿'  uffizio 
sempre  pericoloso,  o  di  accettare 
giudisii  sema  i  nccessari  docu- 
menti  per  ra/frontarli  coi/atti, 
od  associarsi  ciecamente  ad  una 
parte  sansa  conoscere  le  ragioni 
delV  altra. 

(^Colonna). 


Hay  en  la  galería  del  Congreso  un  retrato,  de 
medio  cuerpo,  de  este  hombre  de  estado  argen- 
tino, segundo  presidente  de  la  Nación.  Es  un  mo- 
do de  hablar. 
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lili  el  iiiomciilo  ;i  (jue  iiiL-  rclioro,  oxislia  aun 
Patria  Argentina,- -la  que  se  conoce  geográfica 
y  tradicionalmente;  pero  una  Nación  verdadera 
en  pura  tierra  argentina,— no  habla. 

Estábamos  divididos,  lo  digo  con  tristeza,  en 
dos  grandes  fracciones;  de  un  lado,  Buenos-Aires, 
la  vasta  y  riquísima  provincia,  tan  grande  como 
unos  cuantos  reinos  europeos  juntos;  del  otro,  las 
trece  provincias  restantes,  más  vastas  aún,  tan 
grandes  como  cualquier  imperio  ultramarino;  y, 
al  mismo  tiempo,  desheredadas  en  su  mayor  par- 
te de  industria  territorial. 

Tanto  como  la  ProvideiHiii  ia^  nainü  laxdictuin 

en  un  sentido,  la  guerra    civil    y  el   (iinlillii.' 
bárbaro  las  había    devastado   en  otr^ 


Ese  retrato,  lo  mismo  que  tantos  otros,  se  pare- 
ce en  un  algo  al  original;  pero  no  es  el  hombre. 
Se  parece  á  él,  como  la  leyenda  se  parece  á  la  his- 
toria. Pintar  bien  es  tan  difícil  como  escribir 
l)ien ;  porque  escribir  es  hablar  mentalmente,  con 
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exactitud ;  y  pintar  es  reproducir  la  verdad  histó- 
rica, real  ó  el  ideal  histórico,  — sin  anacronismos 
de  mal  gusto. 

Rafael  decía  perfectamente, — inculcando  sobre 
el  trabajo,  mejor  dicho,  sobre  la  necesidad  de 
trabajar  sin  descanso,  —  que  era  mediante  él,  co- 
mo se  revelaba  al  espíritu,  el  don  sobrenatural  que 
\e  permite  hallar  la  imagen  sublime  de  lo  bello. 

Por  eso  él  pintó  vírgenes  admirables,— aun- 
que no  tuvieran  el  rostro  que  quizá  tuvieron,  ni 
el  mismo  ropaje  sencillo  de  la  época  hebrea. 

Hay  así,  una  preocupación  legitima  de  lo  bello, 
como  la  hay  respecto  de  la  historia,  de  la  ciencia, 
de  la  biografía. 

I  No  persiste  todavía  la  famosa  historieta  de  la 
manzana,  que  al  caer,  le  revela  á  Newton  la  ley 
de  la  gravitación  universal  ? 


Me  propongo,  pues,  —  como  se  comprende,  y 
nada  más,— reemplazar  algunos  de  los  materiales 
históricos  existentes,  inclusive  los  de  la  leyenda 
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y  las  preocupaciones;  ó  lo  que  es  un  equivalente, 
voy  ú  tentar  hacer  «algo  tolerable  »,  como  diria 
Goethe.  Y  si  él  reclamaba  indulgencia  de  sus 
contemporáneos,  al  escribir  sobre  la  teoría  de  los 
colores  ¡  qué  no  reclamaré  yo  aquí ! 


Cuando  este  personaje  ocupaba  el  puesto  de 
ministro  del  Interior,  de  Urquiza,  no  se  cono- 
cían aún  los  términos  medios.  Nuestros  estadistas 
podían  decir,  como  ha  dicho  León  XIII  alguna 
vez:  Je  ceiix  faire  une  grande  politique.  Pero 
eran  raros  los  que  entendían  por  hacer  una  ¿rran 
política,  hacer  una  política  dejpacificación. 

Pocos  hombres  han  sido  más  calumniados  que 
este. 

Lo  tomo  en  el  instante  preciso, — joven  j'o,  de 
veinticinco  años,  llamante  diputado  alquilón  (1) 
al  Congreso  del  Paraná,   y  por  añadidura,  opo- 

(1)  Así  denominó  por  menosprecio  la  prensa  opositora  tic 
Buenos-Aires  á  los  porteños  que  aceptaron  puestos  en  el 
Congreso  del  I'araná. 
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sitor  y  adversario  del  ministro  poderoso,  según 
más  adelante  se  verá. 

Sea  cual  sea  el  valor  ó  el  antecedente  de  las 
especies  desagradables  que  respecto  de  Derqui 
corrían,  me  apresuro  á  decir  que  no  se  compren- 
de su  influencia,  sino  admitiendo  una  dedos:  ó 
que  el  pais  hubiera  caído  muy  bajo,  y  era  al  re- 
vés, reaccionaba;  ó  reconociendo  que  en  él  debía 
haber  «  alguna  calidad  dominante,  aparte  de  las 
seducciones  del  temperamento  y  de  las  analogías 
de  su  carácter  con  el  espíritu  de  un  grupo  so- 
cial». 

Tenía  Derqui,  cargadas  las  espaldas  y  la  talla 
común,  aunque  el  embonpoint  de  la  edad  le  ha- 
cía parecer  más  bajo. 

Sus  hábitos  eran  sedentarios,  y  sin  embargo, 
cuando  se  movía  iba  generalmente  á  prisa.  Es 
que  era  un  hombre  de  acción  intermitente,  y  digo 
que  era  un  hombre  de  acción,  porque  la  verda- 
dera acción  está  en  la  voluntad  que  se  conoce  á 
sí  misma,  que  tiene  conciencia  de  su  yo, — que 
sabe  lo  que  quiere,  adonde  va,  por  qué  y  cómo. 

Derqui  poseía  esas  cualidades:  había  sido  emi- 
grado, es  decir,  ((unitario»,  en  un  sentido,  y 
(( federal»  en  otro,  por  ser  hombre  del  Interior,  ó 
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para  liucerme  entender  mejor,  por  no  ser  metro- 
politano; con  más  propiedad,  por  ser  opuesto  á  la 
hegemonía  bonaerense. 

De  ahí  que  en  la  órbita  de  sus  ideas  y  de  sus 
propósitos,  aunque  con  otras  pasiones  y  otras  mi- 
ras,— giraran  todos  aquellos  que  de  un  modo  más 
genuino,  porteños  ó  no,  representaban,  coinci- 
diendo con  él,  la  reacción  contra  Buenos-Aires 
por  las  armas. 

Casado,  con  un  hogar  estable,  al  fin,  lleno  de 
inmensa  gloria,  por  haber  derrocado  á  Rozas  y 
constituido  el  país,  transformando  lo  que  era  un 
hecho  legal,  en  un  organismo  constitucional,  el 
que  ahora  funciona, — penosamente;  i)ero  con  las 
l)romesas  que  el  porvenir  nos  reserva,  si  sabemos 
aprovechar  las  experiencias  del  pasado,  de  propios 
y  extraños,  extirpar  la  anarquía,  causa  genera- 
dora de  todo  género  de  males,  en  el  orden  moral, 
material  é  intelectual, — Urquiza  no  era  el  hom- 
bre. Su  sagacidad  característica  lo  comprendía, — 
y  tentaba  las  soluciones  por  oirás  vías  personales, 
reservadas  y  secretas,  para  no  verse  obligado  á 
montar  á  caballo  otra  vez. 

El  hombre  era  Derqui. 

Tenia  éste  una  cabeza  que  observada,  según  el 
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sistema  de  Lavater,  y  siguiendo  la  serie  normal 
de  los  diferentes  grados  específicos,  que  suben  del 
animal  al  hombre, — debía  venir  de  alguna  ave 
de  garras,  de  pico  fuerte.  Era  una  cabeza  algo 
esférica,  asaz  guarnecida  de  cabello,  fino,  lacio, 
castaño  obscuro,  cano  ya;  de  tez  blanca,  sanguí- 
nea, con  lustre,  casi  adiposa,  afeitada  toda;  de 
frente  arqueada,  sin  surcos,  poco  deprimida  en  las 
sienes;  con  orejas  pequeñas  bien  formadas;  de  na- 
riz aguileña,  poco  protuberante, — una  nariz  con 
gancho;  de  ojos  rasgados  obscuros,  traslúcidos, 
somnolientos,  unos  ojos  más  miopes  que  présbitas, 
fatigados,  que  á  veces  bisqueaban  y  lagrimeaban; 
de  boca  característica  ,  en  la  que  estaba  quizá 
todo  el  hombre, — una  boca  de  labios  entrantes,  ni 
abiertos  ni  cerrados,  ni  muy  pequeños  ni  gran- 
des precisamente;  una  boca  proporcionada,  con 
una  mueca  permanente  á  la  izquierda;  de  barba 
que  no  avanzaba  ni  sobresalía;  por  último,  una  ca- 
beza de  ángulo  facial  abierto,  de  cuello  grueso  co- 
mo engastado  en  los  hombros, — revelando  todo  el 
conjunto  de  los  rasgos  fisionómicos  (que  no  se  des- 
componían fácilmente,  sino  ante  una  seria  con- 
trariedad), un  espíritu  maduro  y  un  carácter  va- 
ronil, con  más  firmeza  que  prudencia  y  actividad. 
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Se  vestía  con  sencillez,  de  negro,  y  nada  exter- 
no acusaba  en  él  pretcnsiones  mundanas.  Sus  ma- 
nos trémulas,  húmedas,  frías,  no  producían  em- 
pero al  apretar,  —  esa  sensación  desagradable  de 
las  manos  vulgares,  porque  eran  sonrosadas  y  lim- 
pias, y  porque  en  toda  la  persona  había  un  no  sé 
qué  de  atrayente. 

ConcuiTÍa  poco  al  clcs[»;u  lu»,  confiamlo  mu- 
cho en  sus  empleados,  y  firmaba  todo,  casi  sin  ver, 
echando  apenas  ojeadas  furtivas  sobre  lo  que  no 
era  de  trámite. 

Su  letra  era  grande,  clara,  tendida,  igual,  con 
perfiles;  su  palabra,  seca;  su  frase,  neta,  sin  ador- 
nos; decía  lo  que  quería  y  lo  suficiente. 

Interpelado  una  vez  en  la  cámara  de  Diputa- 
dos, escuchó...  sin  pestañeai',  desde  el  principio 
hasta  el  fin,  baja  la  cabeza,  pegada  la  barba  el  pe- 
cho, las  manos  cruzadas  sobre  el  abdomen, — y 
una  vez  que  el  interpelante  concluyó,  dijo  por  toda 
contestación:    « Los  ministros-  del    P-xi-i    Fi.xii- 
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tivo  hemos  venido  á  este  recinto  á  contestar  á 
una  interpelación,  no  á  escuchar  impasibles, 
inusitados  y  gratuitos  desafueros.  No  pudiendo 
descender  á  contestar  semejante  lenguaje,  la  ho- 
norable cámara  tendrá  ábieii  permitir  que  nos  re- 
tiremos», y  se  retin"),  seguido  de  todo  el  gabi- 
nete (1). 


(1)  Fué  tan  caliente  esta  sesión, que  un  diputado  dijo  ¡  mien- 
te !,  y  otro;  ¡insolente!,  y  el  primero:  qué  prosopopeya! io  que 
nadie  entendió;  porque  insolente  no  tiene  nada  de  figura  de 
retórica.  Había  mucha  barra,  brillando  puñales,  y  viéndose 
revólvers  á  pesar  de  la  presencia  de  muchas  señoras  (el  sexo 
bello  tenía  entrada  franca  á  la  barra  del  Congreso  allí).  Era 
yo  diputado  suplente  por  Santiago  del  Estero.  La  primera 
Constitución  los  admitía  siendo  más  liberal  que  la  de  ahora,  en 
el  sentido  deque  bastaba  ser  argentino  para  representar  al  pac 
Ido  argentino.  El  localismo  trajo  el  autonomismo,  que,  en- 
tendido como  lo  practicamos,  más  adelante  se  sabrá  si  es  un 
gran  bien  ó  un  mal.  Di  entonces  á  la  luz  un  folleto  encabezado 
así:  «Con  motivo  de  los  ataques  que  me  ha  dirigido  la  prensa 
oficial,  á  causa  de  esta  sesión,  he  resuelto  publicarla  en  folleto. 
Ahí  están  mis  opiniones,  para  todo  el  que  quiera  comentarlas, 
refutarlas,  ó  ridiculizarlas:  mientras  no  se  toque  á  mi  honor, 
no  me  importa  ni  me  irrita  la  crítica  de  los  demás.»  Mi  pasa- 
je por  la  Cámara  de  Diputados  duró  lo  que  duran  las  rosas, 
pues,  como  se  presentara  el  titular,  tuve  que  cederle  su  butaca- 
Faso  algo  cómico,  con  motivo  de  mi  suplencia.  Se  discutía 
mi  diploma.  Ya  se  iba  á  votar,  todo  estaba  en  regla;  un  amigo 
personal  mío,  adversario  político,  dijo :  el  señor  diputado 
electo,  no  tiene  la  edad.  Argüí  que  el  23  de  Diciembre  del  año 
anterior,  había  cumplido  25  años.  No  hay  más  que  mirarle  la 
cara  al  señor  diputado,  prosiguió  mi  adversario,  para  ver  que 
debe  estar  equivocado.   No  hubo  que  hacer.  Tuve  que  esperar 
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El  general  Urquiza  estaba  siempre  eu  San  José, 
durante  el  receso  del  Congreso:  y  Derqui  y  Ca- 
nil, siendo  rivales,  en  aspiraciones,  en  tendencias, 
en  afinidades,  hombres  de  índole  y  tempera- 
mento contrarios,  el  uno  lavallista,  el  otro  par- 
tidario de  Paz,  teniendo  hasta  intereses  materiales 
encontrados,— fáciliTÍente  se  comprende,  que  el 
ministro  del  Interior  concurriera  poco  al  despacho 
presidencial,  cuando  el  vice-Presidente  ejercía 
el  P.  E.  La  mayoría  del  Congreso  era  suya,  ó  del 
general  Urquiza,  según  las  circunstancias.  Carril 
apenas  tenia  unos  pocos  amigos...  y  mucha  con- 
sideración. 

Ambas  casas  eran  muy  vi>¡la(la.>.  La  de  iJer- 
fiui,  ]>ort<><l(>  lo  <jUí'  (Ma  hoinbrodtNiociíMi  <)  de  ar- 


diecisioiedías.  hasta  que  recibí  mi  fe  dcbaulisnio.  l'em  -«o  mu 
tili/ó  mi  voto:— era  lo  que  se  preveía.  Los  sucesos  caminaban 
induciendo    hombres  y    cosas,  á  los  dias  de  Cepeda. 
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mas  llevar.  La  casa  de  Carril  era  un  cenáculo,  se 
murmuraba  entre  dientes  contra  el  «  libertador  ». 
La  de  Derqui  era  un  club  político.  Allí  se  habla- 
ba claro  hasta  de  Urquiza,  sin  que  fuera  precisa- 
mente en  contra,  — seírún  el  momento. 


Don  Justo,  como  se  le  llamaba,  se  cernía  muy 
alto  sobre  todo  el  mundo,  y  había  llegado  á  ese 
grado  de  longanimidad  excepcional,  que  da  la  con- 
ciencia de  haber  hecho  el  bien  de  la  Patria.  El 
chisme,  la  pequeña  intriga,  lo  mortificaban,  no  lo 
inducían  bastante  ya;  y  si  su  gloria  no  se  com- 
pletó, no  fué  seguramente  porque  no  tuviera  in- 
tuiciones de  grande  hombre,  sino  porque  el  con- 
sejo de  los  políticos  trashumantes  ó  intérlopes, 
explotaba  sus  genialidades  de  caudillo  prepotente 
é  irresponsable  en  el  pasado. 

Ningún  hombre  pensó  más  que  él  en  borrar  esa 
huella  de  arbitrariedades  y  de  sangre. 

La  obra  do  los  estadistas  del  Paraná,  casi  fra- 
casó asi;  pues  hubo  quienes  pensaran, — comba- 
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tiendo  á  Derqui,  después  que  desapareció  la  can- 
didatura presidencial  de  Carril,  derrotada  por  él 
mismo, —  que  Urquiza  podía  ser  reelecto. 

El  argumento  especioso  y  causístico  consistía 
en  esto  :  estando  la  república  dislocada  por  la  se- 
gregación de  Buenos-Aires, — no  hay  más  que  dos 
poderes  que  deban  funcionar  normalmente:  el  ju- 
dicial y  el  legislativo. 

Será  siempre  un  timbie,  i)ara  la  ukuh'ii.i  dc\ 
caudillo  eminente,  que  lesistieraá  esa  tentación 
palaciega  de  dictadura  que  de  cerca  y  de  lejos  lo 
asediaba. 


He  dicho  arriba,  que  la  casa  de  Derqui  era  un 
club, — y  en  efecto  lo  era,  de  día,  de  noche,  á  to- 
das horas.  Derqui  salía  poco.  Al  contrario  do 
Carril,  que  no  despachaba  nada  en  su  casa,  Der- 
qui despachaba  casi  todo  en  la  suya, — donde  la 
hospitalidad  era  casi  constante.  Todo  el  que  algo 
quería,  iba  á  buscar  á  Derqui.  Él  daba  cosas;  Ca- 
rril,  palabras  y  cortesías.  Carril  recibía  en  su 
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sala,  nadie  penetraba  en  su  interior.  Derqui  re- 
cibía en  la  cama,  —  como  Guillermo  el  Tacitur- 
no,— á  sus  Íntimos. 

En  el  Paraná,  solía  no  haber  bastante  cerve- 
za para  surtir  aquél  y  otros  toneles  de  las  Danai- 
das.  De  ahí,  y  á  la  sazón,  que  los  Basilios,  que 
nunca  faltan,  dijeran  á  guisa  de  estribillo  inten- 
cionado, ((  Derqui  vive  durmiendo  )>...  Asi  sería. 

Yo  faí  muchas  veces,  llevándole  el  despacho, — 
sólo  vi  el  rastro...  y  un  hombre  en  la  cama,  ro- 
deado de  libros,  bondadoso,  afable,  decidor, 

Y  nótese  que  no  estaba  entre  los  santos  de  mi 
calendario  político;  á  lo  que  se  agrega  que  me  tra- 
taba de  Doctor,  lo  que  me  fastidiaba;  porque  me 
parecía  irónico.  ¡  Como  yo  era  porteño,  y  él  cor- 
dobés ! 

Un  día  no  pude  resistir  y  le  dije:  «  no  soy  doc- 
tor, señor  ministro» — alo  que  él  repuso  con 
visible  afabilidad:  u  y  entonces,  ¿cómo  sabe  tan- 
tas cosas  i )) 

Así  serian  ellas,  cuando  ahora  ignoro  tantas 
otras,  después  de  treinta  y  cinco  años  de  averigua- 
ciones! 
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Derqui,  como  se  ve,  favoreciéndolo  las  cir- 
cunstancias exteriores,  no  podia  dejar  de  suceder 
;i  Urquiza, — y  le  sucedió. 

Es  histórica  ley  de  la  vida,  que  los  hombres  de 
acción  representativa  aparezcan  en  el  momento 
determinado,  como  producto  del  medio  ambiente, 
al  revés  del  genio  superior  de  los  grandes  poetas 
y  filósofos:  «  la  naturaleza  no  permite  en  su  par- 
simonia» que  hagan  su  aparición,  sino  de  siglo  en 
siglo, — siendo  asi  permanente  su  obra. 

Sobre  Carril,  además  de  sus  debilidades,  pesa- 
ba laduda  do  si,  según  laConstituci()n,  el  vice  pue- 
de ser  electo  presidente;  la  duda  que  surgía  cuan- 
do Alsina  se  perfilaba  como  candidato,— siendo 
vice  de  Sarmiento. 

Este  punto,  yo  lo  consulté  á  los  Estados-Unidos, 
y  fué  evacuado  negativamente  por  constituciona- 
listasde  campanillas.  Avellaneda,  por  sus  motivos 
(era  mi  candidato)  no  hizo  uso  de  la  consulta  (1). 

(1)  Debe  estar  entre  sus  papeles,  con  una  carta  «lo  Manuel 
llafacl  García,  ministro  plenipotenciario  de  la  República,  en 
Washington. 
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La  conciliación    resolvió  la  cuestión  de    he- 
cho. 


Sintetizando  todo  lo  que  dejo  dicho,  en  la  forma 
más  concisa,  fué  Derqui  un  hombre  considerable, 
de  saber  y  de  consejo,  que  en  el  Congreso  Consti- 
tuyente de  Santa-Fe,  se  hizo  oir,  como  conocedor 
de  nuestro  derecho  público  vigente  entonces,  ra- 
zón por  la  cual  él  fué  uno  de  los  miembros  redac- 
tores de  la  Constitución. 

Era  esencialmente  amigo  de  sus  amigos;  desin- 
teresado y  honesto  en  su  hogar. 

Escribía  con  facilidad  y  bien,  con  mala  ortogra- 
fía; sabía  latín,  un  poco  de  francés,  conocíala  his- 
toria patria,— no  estaba  en  el  movimiento  de  las 
ideas  ó  de  los  progresos  intelectuales  del  viejo 
mundo,    teniendo  así  poca  literatura. 

Leía  como  Bismark,  novelas;  su  gusto  artístico 
era  bueno;  y  como  todos  los  que  llamaremos  los 
antiguos,  particularmente  los  desterrados,  excep- 
to Sarmiento,  hacia  versos. 

La  poesía  es  el  desahogo  de  las  almas  que  pade- 
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cen.  El  compuso  el  dístico  famoso,  que,  como  una 
divisa  del  tiempo,  en  que  no  se  daba  cuartel  (sar- 
casmos de  la  historia  universal)  decía,  antes  de 
los  días  luctuosos  de  Cepeda: 

Defendemos  la  I^y  federal  jurada. 
Son  traidores  los  que  la  combaten. 


Tal  era  el  hombre;  así  lo  veo  yo  al  menos,  me- 
ditando, al  través  délas  reminiscencias  de  mis  im- 
presiones de  antaño. 

Si  la  configuración  que  le  he  dado  al  perfilarlo 
fuere  imperfecta, — no  será  ciertamente  ix)rque  la 
verdad  y  el  tiempo  estén  reñidos,  sino  por  las 
salvedades  que  hice  al  comenzar  reclamando 
indulgencia,    como  Gor>tli(\ 


CAMPILLO 


.i  MI  JOVHN  AMIGO  HORACIO  RODRÍGUKZ    LARRETA 


Monsieur.Je  ocuae  cous  parlei- 
de  M.  do  Fontanes. 

Sos  talcnts  sont  raros,  son  ca- 
ractéro  élecé,  sa  naissance  /lo- 
norable.  II  est  fait  pour  pre- 
tendro  á  tout. 

{Corrcspondoiicia  do  Flaubet). 

Hacia  el  norte,  poco  mi\s  allá  de  San  Miguel, 
templo  inconcluso  aún^  había  en  el  Paraná,  edi- 
ficada sobre  un  terreno  abrupto,  rodeado  de  ar- 
bustos espinosos,  de  malezas  y  tupidos  cicutales, 
una  casa  con  vasto  jardín,  única  en  su  género. 

La  llamaban  la  quinta  de  du  Graty. 

Él  la  había  edificado,  adornado,  arreglado, — con 
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moderno  buen  gusLo,  como  que  era  liombre  en- 
tendido, siendo  noble,  barón  y  aventurero,  de 
nacionalidad  belga  (1).  Fuimos  socios.  Es  decir, 
empresarios  de  la  imprenta  y  diario  oficial, — 
hasta  que  otros  vientos  nos  echaion  del  lado  de 
la  oposición  resueltamente. 


Quería  du  Graty  liquidar,  mandarse  mudar, 
il  en  aoaü  asse:s  ( tenia  bastante  ya,  de  cosas  ai- 


(1)  El  barón  Alfredo  du  Graty  era  agregado,  me  parece,  á 
la  legación  Belga  en  Río  Janeiro.  Vino  de  alli  muy  jovcu, 
arrojado  por  las  cosas  de  la  primera  edad.  Se  enroló  en  el  ejér- 
cito de  Urquiza  contra  Hozas.  Llegó  á  coronel  de  caballería. 
Era  muy  amigo  de  los  Tabeada  y  de  Carril.  Fuó  electo  dipu- 
tado al  Congreso  por  .Santiago.  No  lo  admitieron  por  no  ser 
ciudadano,  y  no  bastar  sus  servicios.  Era  un  hombre  activo, 
muy  trabajador,  muy  inteligente,  que  llegó  á  escribir  el  es- 
pañol con  ba.stante  corrección.  Fuimos  socios,  como  se  ha  vis- 
to. La  sociedad  se  transformó  después,  asociándose  Benjamín 
Victorica  conmigo.  Du  Graty  se  fué  á  Europa  con  algún  di- 
nero, escribió  un  libro  oficial  sobre  el  Paraguay,  que  debí  es- 
cribir yo.  En  mis  « apuntes  para  servir  á  la  historia  de  mi 
tiempo  »,  hay  una  página  curiosa  sobre  este  chasco  mío.  Du 
Graty  debe  tener  ahora  como  70  años.  Está  casado  con  una  in- 
glesa rica;  tiene  una  propiedad  suntuosa  sobre  el  Bhin,  cerca 
de  Colonia;  son  mis  noticias.  (No  sé  si  vive  aún). 
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gentinas);  así  es  que  su  quinta  llegó  á  ser  mia, 
comprándosela.  Hasta  cierto  punto,  es  una  pro- 
piedad histórica;  yo  la  vendí  al  gobierno  del  Pa- 
raguay, pasando  á  ser  cosa  argentina  después 
de  la  guerra. 

Ahora  forma  parte  del  patrimonio  nacional;  y 
en  aquel  sitio  delicioso,  —  desde  cuyo  corredor  se 
divisaba  el  gran  rio,  serpenteando  á  raudales,  — se 
reunían,  casi  todas  las  tardes,  unos  cuantos  hom- 
bres públicos,  distinguidos,  que  me  favorecían  con 
su  amistad,  su  consideración,  su  simpatía  ó  su 
cariño, — hombres  pertenecientes  todos  al  régimen 
de  la  Confederación  (de  las  13  provincias),  aunque 
fueran  opuestas  sus  tendencias  con  relación  á  las 
grandes  cuestiones,  que  se  ventilaban  en  aquella 
coyuntura  histórica:  hombres  como  Carril,  Fra- 
gueiro,  Rawson,  Guido,  Zapata,  Frías,  Seguid  Cam- 
pillo y  otros  más. 


Se  ha  preguntado  alguna  vez,  si  existe  un  acuer- 
do, una  armonía  sensible,  entre  la  belleza  moral  y 


Ul  HKTHATOS  Y   HKriKKDOS 

la  belleza  fisión,  ó  igualmente  si  hay  un  desacuer- 
do, una  desarmo/lia  sensible  y  proporcional,  en- 
tre la  belleza  moral  y  la  deformidad  física,  entre 
la  deformidad  moral  y  la  belleza  física.  Alguien 
piensa  que  millones  de  voces,  en  la  naturaleza, 
responden  afirmativamente  á  la  preguntn. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  yo  afirmo  aquí  que 
en  este  personaje  había  una  coincidencia  feliz, 
algo  asi  como  una  armonía,  entre  el  temperamento 
moral,  la  estructura  ffsicii  y  la  perspectiva;  porque 
Campillo  no  tenía,  en  lo  físico,  nada  que  fuera 
chocante  y  antipático,  al  contrario ;  y  en  lo  mo- 
ral bastaba  ponerse  al  habla  con  él,  para  descubrir 
luego  que  aquella  alma  ocultaba,  sin  ser  sencilla, 
ricos  tesoros  de  sensibilidad.  ;  Cuan  cierto  es  que 
«  lo  c|ue  pasa  en  el  alma  tiene  su  expresión  en  el 
rostro  »  ! 


Pues  este  hombre  de  cabeza  rubia»,  tenia  la  fren- 
te amplia,  los  ojos  tirando  á  garzos,  algo  redon- 
dos, vivos,  alegres;  corta,  recta  la  nariz,  y  cuasi 
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remachada  en  la  punta;  la  boca,  de  labios  más  bien 
gruesos,  casi  voluptuosos,  una  boca  afable,  que 
se  abría  con  facilidad  para  sonreír  francamente, 
mostrando  dos  filas  de  dientes  sanos,  iguales,  ter- 
sos, que  el  fino  bigote  no  alcanzaba  á  ocultar  del 
todo;  la  barba,  redonda,  un  tanto  saliente;  todo 
ello  encerrado  en  un  marco  de  patillas  proporcio- 
nadas y  de  cabello  algo  crespo,   abundante. 

En  otras  palabras,  esta  cara  estaba  envuelta^  por 
decirlo  así,  en  un  ambiente  plácido, — sereno  co- 
mo el  andar,  que  movía  un  cuerpo  de  talla  media- 
na, grueso,  equilibrado  por  unos  brazos  recogidos 
generalmente,  de  manos  blancas,  pulcras,  cuida- 
das las  uñas,  — y  cuerpo  c[ue,  vestido  siempre  sin 
afectación,  no  podía  dejar  duda  de  que  era  el  de 
un  hombre  de  calidad,  atento  y  cortés.  Y  en  efec- 
to lo  era,  por  su  cuna,  por  su  educación  intelec- 
tual y  por  sus  gustos;  por  sus  inclinaciones  y  por 
el  decoro  de  su  vida  y  por  todos  sus  actos  sociales, 
siempre  amables.  Para  darle  el  último  retoque  á 
este  retrato,  Voltaire  habría  dicho  : //aua/íí /'es- 
prit  de  son  age. 
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Educado  en  la  Liiivcr.sidad  do  ( 'ordoba,-  jimio 
con  Dcrqui,  Rodríguez  (Enrique)  y  Salustiano 
Zavalía,  su  saber  fundamental  era  sólido,  aunque 
originariamente  se  resintiera  de  la  estrechez  del 
plan  de  estudios  de  la  época.  Cami)illo  no  fu<' 
emigrado,—  lo  que  quiere  decir  que  si  no  se  ecli<> 
encima  el  peso  de  los  partidarios  de  aquellos  tiem- 
pos tan  crudos, —  se  adaptó  á  las  circunstancias, 
obedeciendo  en  esto  á  la  ley  de  su  índole  suave, 
qu3no  era  hecha  para  luchar,  aunque  fuera  suscep- 
tible de  resistir  y  hasta  de  no  ceder. 

Su  rasgo  característico,  predominante, — estaba 
allí.  Vivía  dentro  de  sus  convicciones  y  de  sus 
principios,  sin  exageración;  así,  conservando  ex- 
celentes relaciones  con  sus  condiscípulos,  emi- 
grados, vino  de  diputado  al  Congreso  constituyen- 
te del  52, —  donde  se  distinguió,  desde  luego,  re- 
velando en  el  acto  sus  facultades,  como  que  cono- 
cía el  derecho  en  todas  sus  ramificaciones:  el 
canónico,  el  civil,  el  de  gentes  y  el  constitucio- 
nal, estando  al  cabo  de  todo  cuanto  habían  es- 
crito,  i  dea  do  y  proyectado,  desde  el  destierro,  los 
enemigos  de  Rozas. 
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Miembro  de  la  comisión  redactora  de  la  Cons- 
titución, con  Derqui,  Zapata  y  otros,  y  en  confir- 
mación de  lo  que  dejo  dicho,  fué  él  quien  le  dio 
forma  definitiva  al  trabajo  común;  y  ese  es  el  mo- 
tivo,— honroso  motivo, — en  virtud  del  cual  los 
originales  de  nuestro  código  fundamental  están 
escritos  de  su  puño  y  letra,  con  caracteres  claros, 
redondos,  iguales,  algo  pequeños,  con  puntos  y 
comas  en  su  lugar,  ylamejorortografia,  —corrien- 
te entonces. 

Sin  ser  un  escritor,  su  gusto  literario  era  deli- 
cado, casi  ático,  siendo  grande  su  afición  al  estudio 
de  las  bellas  letras;  á  lo  que  se  agrega  que  era 
latinista.  Muchas  veces  le  oi  recitar  largos  tro- 
zos selectos  de  poetas  clásicos;  así  como  cuando 
conversaba,  hacia  gala  de  apoyar  sus  opiniones 
con  aforismos  ó  axiomas  de  los  antiguos. 
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Su  priisaiiiiciiid  fiii  Mfiii[»ie  serio;  pero  cierta 
inclinación  li  lo  burlesco,— lo  inducia  á  omitiil(\ 
á  veces,  en  una  forma  picaresca. 

Hay  folletos  de  largo  aliento, — producciones 
de  circunstancias,  que,  aunque  no  tengan  su  fir- 
ma, son  suyos;  notables  folletos,—  que  la  prensa  de 
Buenos-Aires  recogió  y  discutió,  porque  siendo 
trascendentes  y  vigorosos,  no  era  posible  dejar- 
los pasar  sin  réplica;  tanto  más,  cuanto  que,  con- 
trariamente á  los  modos  de  esos  tiempos,  la  fra- 
se tenia  tanta  mesura,  como  intensidad  y  alean- 


La  economía  política  fué  una  de  sus  vocacio- 
nes; de  ahí  que  él  fuera  el  primer  Ministro  de 
Hacienda  del  gobierno  de  Urquiza,— es  decir,  el 
primero  que  contribuyó  á  organizar  las  nacic^ntos 
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>■  escuálidas  finanzas  de  la  Confederación,  crean- 
do la  renta,  tarea  de  labor  improba,—  no  habien- 
do, como  no  había,  más  que  miseria  en  las  pro- 
vincias y  los  antecedentes  del  desorden  y  del  des- 
enfreno de  la  gueri-a  civil  y  del  caudillaje,— y 
hasta  de  la  competencia  interprovincial,  rayana, 
á  veces,  del  odio. 


Pasó  después  al  Ministerio  del  Culto,  Justicia  é 
Instrucción  Pública, — y  aquí  su  obra  y  su  acción 
personal  intelectual  y  moral,  fué  tan  eficaz  y  tan 
fecunda,  como  en  el  otro  departamento  del  Go- 
bierno. Suyo  fué  el  proyecto  de  ley  de  Justicia 
Federal, — base  de  la  existente, — que  el  Congreso 
sancionó.  Y  como  de  este  alto  puesto  pasara  á 
Roma,  en  calidad  de  ministro  plenipotenciario, — 
la  Iglesia  Argentina  y  su  clero,  le  deben  servicios 
discretos  de  hombre  prudente,  que.  no  obstante 
sus  disidencias  con  la  política  de  Buenos-Aires, 
segregada,  jamás  dejó  de  estar  animado  del  sen- 
timiento nacional  argentino. 
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Seguirlo  después,  dictando  las  cátedras  de  dere- 
cho natural  é  internacional  en  Córdoba,  cátedras 
adelantadas,  que  han  preparado  tantos  hombres  de 
peso,  que  ahora  figuran  con  notoriedad,  seria  ta- 
rea prolija;  y  no  menos  odioso  explicar  por  qué, 
durante  el  gobierno  de  Ferreira,  — i)ensó  que  era 
mejor  no  decirle  á  Córdoba  liberal  '.finis  Polonicv, 
sino  saludarla  con  amargura  y  alejarse,  yendo  á 
colaborar  en  el  gobierno  santafecino  deOroño,  co- 
mo ministro. 

Tal  era  el  hombre,  de  pensamiento,  y,  aunque 
algo  he  insinuado  ya  respecto  á  su  fisonomia  física, 
intelectual  y  moral,  quedarían  como  truncas  estas 
plumadas,  si  no  dijera  cuál  fué  el  papel  que  en  el 
Paraná  representó  este  argentino,  d  élite,  verda- 
deramente distinguido  entre  los  selectos,  de  que 
ya  no  van  quedando  sino  restos,  como  Mitre,  Ló- 
pez, Tejedor,  Irigoyen,  vidas  y  modelos  ejempla- 
res, sea  cual  sea  el  punto  de  vista  desde  donde  se 
les  encare. 
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Campillo  era,  por  consiguiente,  algo  así  como  un 
Irait  d'union  (guión),  entre  los  que  pensaban  que 
la  violencia  es  el  mejor  de  los  expedientes  y  los 
que  anhelaban,  aunque  tímidamente,  que  la  gran 
querella  entre  pueblos  hermanos  se  resolviera  me- 
diante algún  compromiso,  estableciendo  un  mo- 
dus  üivendique  alejara  toda  posibilidad  de  que  nos 
ensangrentáramos  de  nuevo,— con  mengua  de  la 
libertad,  de  la  civilización  y  de  los  nuevos  títu- 
los adquiridos,  ante  el  concierto  de  las  naciones, 
al  derrocar  la  dictadura  de  Rozas. 

Los  primeros  eran  reaccionarios. 

Los  segundos  sabían  que  los  gobiernos  son  más 
({ue  materia  de  gusto  en  la  elección, — asunto  de 
necesidad. 

Campillo  era  así  el  amigo  de  Derqui  y  el  con- 
fidente de  Carril, — un  hombre  de  Urquiza  y  no 
por  esto  precisamente  anti-porteño;  porque  sin 
salir  de  su  tendencia  comprendía  ¡era  tan  inteli- 
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gente!  que  aquí  oslaba,  en  la  gran  capitiil,  lo  que 
siempre  habrá:  un  cerebro  imantado,  argentino. 

Hay  entonces  que  lamentar  que  tales  hombres 
no  tengan  más  larga  vida,— y  que  incitar  á  los 
venideros  á  honrarlos  y  á  estudiarlos  con  más 
trascendencia  que  yo. 


seguí 


.i    .1//  AMICO    OSVALDO  MÁGNASCO 


Eccc   homo. 

Conozco  este  hombre. 

Su  padre  fué  ministro  de  don  Estanislao  López, 
desgraciado  ministro.  Era  un  excéntrico. 

Los  Segui  son  santafecinos,  todos. 

Fué  una  larga  familia,  que  se  extingue,  amiga 
de  la  mía. 

Mi  padre  corrió  aquí  con  la  educación  de  Car- 
los, de  Lucio,  de  Juan  Francisco,— de  éste  que 
es  el  objeto  de  estas  referencias,  como  pinceladas 
históricas,   al  correr  de  la  pluma. 

Necesito  que  el  cuadro  sea  proporcionado, — es 
ley  de  estética;  de  lo  contrario,  los  personajes  se 
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agrandan  ó  se  achican,  lesiiliando  üira  ligura.  Se- 
ré, por  consiguiente,  sintético. 

Seguí  estudió  con  los  jesuitas,  con  los  que  esta- 
ban en  la  iglesia  de  San  Ignacio, — de  donde  le 
viene  á  ésta  el  nombre  popular  de  «  El  Colegio  ». 
Seguí  debió  ser,  como  se  colige,  de  Roma  unas 
veces,    de   Cartago    otras. 

Completados  sus  estudios,  excelentes,  como  que 
tenia  la  comprensión  fácil  y  la  mcmoi'ia  feliz,— 
debía  seguir  la  carrera  eclesiástica,  y  en  olla 
entró,— complaciendo  así  á  sus  padres.  Incapaz  de 
disciplina  y  con  demasiado  temperamento,  sali() 
del  colegio  con  sotana  ya.  C'cst  le  premier  pas  (¡uí 
c  o  lite. 

Fué  maestro  de  Miguel  Navarro  Viola,  de  Ben- 
jamín Victorica, — de  otros  de  esta  brillante  gene- 
ración ;  y  á  mi  me  dio  algumis  lecciones  de  latín, 
en  el  colegio  de  Clarmont,  que  se  abrió  primero 
en  la  calle  del  25  de  Mayo,  al  llegar  á  la  esqui- 
na de  Corrientes,  en  una  casa  que  pertenecía  ala 
familia  de  Julio  Núñez,  emigrada  me  parece,  y 
en  la  que  vivió  también  un  Nuncio  Apost<)lico. 

Este  Clarmont  fué,  ix)r  decirlo  asi,  un  precursor 
de  Larroque, — el  que  después  fué  al  Uruguay,  y 
educó  tantos  hombres  de  provecho,  hasta  pasar 
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á  mejor  vida,  dejando  inolvidables  recuerdos  de 
o-ratisima  memoria. 


Un  día,  Seguí,  que  arrollando  la  sotana,  note- 
nía  miedo  en  cruzar  á  caballo  el  pavoroso  callejón 
de  Ibáñez,  camino  de  San  Isidro,  lugar  entonces, 
como  ahora,  de  interioridades  y  exterioridades 
amorosas,  más  ó  menos  románticas  ó  poéticas, — 
un  día,  iba  diciendo,  Seguí  colgó  los  hábitos  en  un 
árbolylos/ííSí7ó;  y,  echándose  por  esos  trigales  de 
la  vida  alegre,  se  incorporó  entusiasta,  al  movi- 
miento laico  federal  de  entonces. 


Siendo  poeta  y  de  entonación  clásica  compuso 
odas,  á  Rozas,  naturalmente, — que  él  mismo  re- 
citó en  el  teatro  de  la  Victoria.  Curioso,  que  casi 
todos  los  que  hicieron  odas  á  Rozas,  ó  los  que,  en 
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alguna  forma  ensalzaron  á  su  familia,  — se  fuenm 
más  tarde  ó  más  temprano,  á  la  otra  alforja,  in- 
clusive el  mismo Ri vera  Indarte,  autor  de  las  «  Ta- 
blas de  Sangre  » — que  para  miseñoia  madre,  com- 
puso un  libro  dedicándoselo! 

Este  libro  se  llamaba  «  La  Bolaimelia  ».  Tenia 
en  la  portada,  grabada  con  colores  de  rosa,  una 
planta  alusiva,  y  debe  encontrarse  en  la  bibliote- 
ca de  los  libros  que  dejara  el  Dr.  D.  Hufmo  de 
Elizalde  (1).  Soy  algo  memorista,— misimi)resi()- 
nes  de  la  infancia  son  muy  fuertes,  casi  indelebles. 
Recuerdo,  pues,  que  una  de  las  odas  de  Seguí  tenia 
un  pasaje,  que  decía  asi: 

Si  Maratón,  Termopilas,  Platea, 
k  Leuctres  y  la  famosa  Martillea... 

...  todo  eso  era  nada,  al  lado  de  lo  que  había 
hecho  Rozas,  combatiendo  á  los  salvajes  unita- 
rios 1 


(1)  Mi  señora  madre  se  lo  había  prestado,  y  cuando  el  <li^ 
tinguido  bombrc  público  murió,  en  su  poder  debía  estar 
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Los  tiempos  corrieron. 

Yo  crecí;  me  fui  no  sé  dónde;  después,  á  viajar, 
ala  India,  volví;  á  los  pocos  días  fué  Caseros, — 
Rozas  cayó,  regresé  á  Europa,  con  mi  padre. 

Héteme  de  nuevo  en  las  ollas  de  Egipto;  me 
desterraron...  hice  rumbo  al  Paraná, —  de  allí  á 
Santa- Fe.  Seguí  era  á  la  sazón,  como  lo  fué  su  pa- 
dre deD.  Estanislao, — ministro  de  don  Juan  Pa- 
blo, hermano  de  aquél. 

El  ministro,  en  la  intimidad,  no  le  decía  al  go- 
bernador sino  mascarilla. 

El  atavismo  de  la  mala  voluntad  tradicional 
persistía. 

Mascarilla  le  venía  á  D.  Juan  Pablo,  de  ser 
picado  de  viruelas. 

Los  unitarios  no  lo  llamaban  sino  así,  después 
que  Ecliagüe  lo  derrotó  en  Mal  Abrigo. 

El  mismo  Carril,  en  el  Paraná,  no  lo  nombraba 
de  otra  manera.  Y  los  federales  netos  le  decían 
máscara, — ó  el  pelafustán,  apodo  gauchesco  que 
le  puso  Rozas. 
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Seguí,  en  Santa-Fe,  provincia  vidriosa,  por  la 
segregación  de  Buenos-Aires,  era  como  un  agente 
de  Urquiza, —  con  el  cual  vino  á  Caseros. 


Él  fué  quien  redactó  los  grandes  documentos 
i[ue  prepararon  la  caída  de  Rozas,  —  entro  ellos, 
el  manifiesto  de  1**  de  Mayo,  invitando  á  los  pue- 
blos á  derrocar  la  tiranía.  Y  de  el  es  el  documen- 
to-proclama, posterior  á  Caseros,  en  el  que  se  leían 
las  históricas  frases :  «  No  hay  vencedores  ni  ven- 
cidos. Perdón  v  olvido». 


Era  Seguí  un  hombre  delgado,  alto,  Uexible. 
íigil;  tenía  el  rostro  pálido,  á  veces  era  de  una  pa- 
lidez letal;  los  ojos  negros,  vivos,  larga  la  pesta- 
ña, poblada  la  ceja;  la  boca  mundana,  saltados 
los  pómulos,  como  que  era  osado;  sólidos,  grue- 
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sos  y  blancos,  los  dientes;  poco  bigote,  poca  pa- 
tilla^ negro  y  lacio  el  cabello,  que  sacudía  al  con- 
versar, como  queriendo  que  no  oprimieran  su 
frente,  despejada,  lisa  y  recta;  las  crenchas,  indis- 
ciplinadas como  él,  que  adornaban  todo  el  óvalo 
de  una  cara,  caracterizada  por  una  nariz  de  caba- 
llete deprimido,  torcida  visiblemente  en  la  punta 
hacia  el  lado  del  corazón. 

Hablaba  como  se  movia,  con  prosopopeya,— y 
hablaba  mucho,  siempre  en  voz  alta,  como  se  con- 
cibe, con  animación,  con  brillo.  Para  decirio  to- 
do de  una  vez :  en  aquel  medio  santafecino,  donde 
lo  estoy  viendo,  lo  mismo  que  en  el  Paraná,  en  la 
tertulia  de  del  Carril,  era  un  tribuno  sin  pueblo. 


La  dialéctica  siendo  su  fuerte,  y  aunque  más 
ergotista  que  orador,  tenia  momentos  en  que  calza- 
ba el  coturno  de  la  grandilocuencia,  asi  como  era 
nutrida  su  frase  escrita,  inspirada  aveces,  nunca 
obscura,  como  el  carácter  do  su  letra,  clara,  unida, 
ligada,  con  rasgos  fuertes,  casi  elegantes.  Latinis- 
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tí)  eximioy  teólogo, latines  y  distingos  habíasicm- 
l)re  en  su  conversación  inagotable,  mechada  úo 
anécdotas,  de  insinuación,  de  reticencias, — ma- 
lévolas á  veces.  Sin  ser  un  envidioso  de  los  de- 
más,— se  lo  prohibía  su  vanidad, — parecía  descon- 
tento de  la  posición  délos  otros  y  de  la  suya  propia. 
Y  como  había  estado  muy  cerca  de  las  celebrida- 
des de  entonces,—;'»  todos  los  juzgaba  con  el  cri- 
terio de  Napoleón:  //  n'ijapas  de  grand' hom- 
rne  pour  son  valeí  de  chambre;  tenía  la.s  manos 
siempre  transpirando  un  sudor  frío,  como  no  era 
su  alma, — volcán  comprimido;  se  comía  las  uñas, 
y  como  padecía  del  estómago,  aquella  fea  costum- 
bre, no  siendo  digerible  la  substancia  córnea,  á 
lo  que  hay  que  agregar  los  microbios,  si  la  pro- 
lijidad no  es  grande,—  agravaba  su  mal  orgánico. 


Casado  (con  hermosa  y  honesta  mujer)  y  sen- 
sual, no  era  libertino:  vivía  con  decoro.  Pedía 
poco,  pero  tívmbién  poco  daba,  ni  cigarrillos  ne- 
gros! su  vicio  favorito,  si  es  que  tenia  otros,  \    i 
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110  ser  que   lo  «fuera  anhelar  mucho  ]a  riqueza. 

No  eraderquista  ni  carrilista,— j^era  ambas  co- 
sas, -y  siendo  urquizista  no  perdía  ocasión  de 
murmurar  de  él,  políticamente. 

En  esto,  era  como  en  religión:  un  catóHco,  que 
no  creía  en  la  Santa  Madre  Iglesia. 

Para  obtener  ciertos  favores  de  Urquiza,  sin  pe- 
dírselos, y  á  la  manera  de  muchacho  indiscreto 
que  sabe,  no  obstante,  dónde  le  aprieta  el  zapa- 
to,— abría  sus  ventanas  de  par  en  par  y  se  producía 
de  aquesta  manera: 

«  Qué  hombre  Urquiza,  tan  extraordinario  !  Na- 
die ha  sido  más  grande  que  él!  Cuánto  sacrificio  le 
cuesta  la  organización  del  país !  El  camino  del 
Uruguay  al  Paraná  es  una  viacrucis  liistórica.  Ca- 
da árbol  tiene  su  rubro;  aquí  fusilaron  á  Juan  ; 
allí  ahorcaron  á  Pedro;  más  allá  lo  degollaron  A 
éste;  más  acá  lo  lancearon  á  aquél...»  y  D.  Justo, 
al  saberlo,  se  desesperaba  y  algo  hacía  para  tapar 
aquella  boca  de  bando. 
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En  sus  relaciones  personales,  >in  ser  amistoso, 
ni  confiado,  era  franco.  Solía  llegar  hasta  pres- 
tar servicios. 

Hombre  de  siesta  y  de  estudio,  no  seguía  el 
movimiento  de  las  ideas  del  mundo  moderno, — 
con  interés  al  menos. 

Vivía  embebido  en  los  antiguos.  De  ahí  .su  cla- 
sicismo, nada  más  que  para  marcar  un  estado 
intelectual. 

Su  pensamiento  era  argentino;  su  corazón,  loca- 
lista, en  .el  sentido  contrario  ala  hegemonía  bo- 
naerense, y  en  su  alma  había  una  prevención  sin- 
gular contra  Buenos-Aires,  donde  ios  jesuítas  lo 
educaron,  donde  fué  profesor,— y  hombre  diver- 
tido. 

Seguramente  aquí  sintió  las  primeras  espinas, 
y  las  primeras  cadenas  en  todo. 

Y  eso  fué  lo  que,  sin  duda,  hizo  en  su  re- 
belión   intima,    que  (A   liombn^  ^1.>  1><  -wi.^  •■,  1m 
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tiranía,  se  fuera  del  lado  del  que  debía  derrocarla, 
sin  cálculo, — desde  que  en  el  remordimiento  no 
cabe  sino  el  anhelo  de  arreglar  la  conciencia. 


En  resumen,  era  Seguí,  á  mi  juicio,  un  hom- 
bre nacido  á  destiempo,  que  vivió  deplacé,  que  pa- 
decía, que  tenía  algo  oculto, —  por  eso  quizá  sólo 
se  reía  á  carcajadas  ficticias,  especie  de  mímica 
auxiliar  de  su  retórica.  Su  sangre  estaba  envene- 
nada,— también,  mosquito  ó  pulga  que  lo  picaba 
moría;  así  como  cuando  él  hincaba  con  su  lengua, 
siempre  sacaba  roncha. 

Si  en  vez  de  amar  el  dinero,  —y  no  era  accesi- 
ble,— hubiera  amado  la  gloria,  habría  ido  muy 
lejos,  me  parece,  á  pesar  de  sus  desequilibrios 
geniales,— y  la  muerte  no  se  lo  habría  llevado  pre- 
maturamente— sin  dejar  mayor  rastro  de  su  ta- 
lento y  de  su  saber  en  los  Congresos  constituyen- 
tes y  legislativos,  por  donde  pasó. 


LUCERO 


k  MI  JOVEN  AMIGO  CARLOS  RODHÍGUEZ  LARRETA 


C'cst  une  bonne  fortune  pour 
mo¿  quandje  puis  donner  d'un 
homme,  une  idee  concrete  et 
bréce  que  le  lecteur  met  dans  son 
csprit  comme  un  médaillon  dans 
sa  poche. 


Estuvo  emigrado,  en  Chile.  No  se  crea  por  es- 
to que  era  un  revolucionario.  No  había  nacido  pa- 
ra luchar  contra  el  espíritu  de  autoridad,  aunque 
en  el  fondo  de  su  conciencia,  hubiera  motivos  para 
ello.  Recordad  lo  que  un  doctjr  chino  le  decía 
á  Mencio,  discípulo  inconvertible  de  Confucio : 
«  la  naturaleza  humana  es  tan  maleable  y  tan  flexi- 
ble que  se  parece  á  las  ramas  del  sauce  ». 
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Allí  en  Chile,  luvu,  según  deciai»,  una  pagina 
romántica  de  amor...  Aquella  especie,  girando 
alrededor  de  su  nombre,  como  molesta  mariposa 
en  torno  de  la  luz,  debía  obscurecer  sus  horas...  es 
un  misterio. 

Era  bueno,  persuadido,  como  Marco  Aurelio, 
de  que  la  bondad  es  invencible;  dulce,  manso,  se- 
guro,— sabia, conocía.  Pero,  al  ntiÑnio  ti.Miij><>.  era 
capaz  de  ceder  demasiado. 


Tenía  una  cabeza  arábiga;  arropada  con  un 
albornoz  de  blanco  color,  habría  semejado  uno  de 
esos  ulemas,  que,  en  Granada,  intentaban  demos- 
trar sapientísimamcnte,  que  Diosera  Dios,  Maho- 
ma  su  profeta,— y  Jesucristo  un  titulado  precur- 
sor del  Verbo  Divino, — una  cabeza  envuelta  en  un 
cabello  abundante,  tupido,  negro,  lustroso,  cres- 
po, descubriendo  una  frente  serena,  de  curvatura 
breve;  unos  ojos  dormidos,  de  brillo  pálido^  como 
el  del  azabache, —  de  mirar  lánguido,  intenso  á 
\ei'o<   <'.inv^  <i  o<<nvi<'ran    ;',  ]>nnto  de  dccir  son- 
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riendo:  ved  !  aquí  hay  algo  recóndito,  penoso,  do- 
lores, tristezas  comprimidas...  dejadme  hablar  de 
otra  cosa;  y  una  nariz  de  lineas  tenues,  fina,  casi 
afilada, — nariz  honesta,  capaz  de  husmear,  sin 
atreverse  á  profundizar;  la  boca  correcta,  de  labios 
ni  gruesos  ni  delgados,—  medio  velados  por  un  bi- 
gote nada  ralo,  unido  A  una  patilla  abultada, 
abierta,  á  lo  torero,  --  boca  más  bien  femenil, 
amante,  que  de  doctor,  iii  iitroque, — boca  que,  al 
desplegarse  para  derramar  sus  raudales  sempiter- 
nos de  verbosidad,  permitía  ver  unos  dientes  uni- 
formes, cortos^  po'co  unidos,  trasunto  de  que  no 
era  un  hombre  de  resistencia;  todo  ello  sobre  un 
tronco  de  tamaño  común, —  lo  que  no  era  el  hom- 
bre, que  caminaba,  se  movía,  mejor  dicho,  que 
se  deslizaba,  como  todos  sus  actos,  suavemente, 
siendo  la  persona  más  cumplida,  más  amable,, 
más  melosa  sin  saberlo,  que  jamás  haya  existido 
tierra  adentro. 

No  por  esto,  fastidioso  ni  cargante,  —  aunque  á 
veces  obsediara  como  una  pesadilla;  porque  era 
fiorida,  amena,  variada  y  moderna  su  conversa- 
ción,— á  lo  que  se  agrega  que  tocaba  la  guitarra 
y  que  cantaba  vidalitas,  esas  endechas  del  terruño 
como  lamentos  de  paloma  torcaz  aprisionada. 
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Tenia  pie  pequeño  y  manos  como  para  lucirlas, 
aunque  algo  les  liabría  exigido  un  petimetre  ó 
una  duquesa,  que  no  hubieran  sido  contemporá- 
neos de  Cristina  de  Suecia,  la  cual  estuve  '"•]i'> 
días  sin  guantes,  y  así  llegó  á  Compiégne. 

Sabía  derecho,  mucho  derecho,  hasta  el  canó- 
nico, —  y.  desde  luego,  toda  la  metafísica  de  la 
Constitución;  por  manera  que,  así  se  explica  que 
cuando  fué  diputado  pudiera  hablar  casi  cuarenta 
dias  y  cuarenta  noches,  sin  descontifiii;)!'  \  i.wlüvi  i 
haciéndose  o  ir. 


Eugenio  de  Mericourt  ha  escrito  que  Thiers  sólo 
no  hablaba  cuando  teníala  navaja  del  barbero  en 
el  pescuezo.  Así  era  este  cordobés,  —  de  alta  al- 
curnia intelectual,  que  amaba  las  antítesis,  el  pa- 
ralelismo en  las  construcciones,  la  aliteración ; 
plebeyo  sin  embargo  de  la  fiase  y  de  la  palabra, 
—  de  la  que  usaba  y  abusaba  con  y  sin  considera- 
ción de  los  que  le  escuchaban;  jwrquc,  como 
otros  de  su  estirpe  bondadosa,  era  en  extremo  dis- 
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traído,  á  tal  punto  que,  todos  los  Guido  juntos, 
los  Guido  Spano,  sin  excluir  al  inolvidable  gene- 
ral, su  preclaro  progenitor,  no  habrían  alcanzado 
á  competir  con  él . 

En  el  Paraná,  en  la  tertulia  de  Bedoya,  cuando 
todo  el  mundo  se  había  retirado,  cuando  el  mismo 
dueño  de  casa,  que  lo  amaba  fraternalmente,  se 
había  metido  en  cama  ya,  Lucero  hablaba  todavía, 
hasta  que  un  ronquido  elefantiásico  le  decía:  vete ! 
hombre;  duermo,  déjame  en  paz,  por  Dios  ! 


Era  Lucero,  liberal  en  todo,  adelantado,  —  sin 
mayores  preocupaciones;  pero  no  estaba  con  los 
liberales,  decían,  porque  los  reaccionarios  explota- 
ban su  timidez,  insinuando  que  evocarían...  la  pá- 


gina novelesca  de  Chile. 


La  leyenda  así  corría;  quizá  no  había,  en  todo 
ello,  más  que  una  adaptación;  quizá  sólo  lo  movía 
su  plasticidad  ingénita,  —  que  hay  caracteres  así; 
son  y  siguen  siendo  del  primero  que  de  ellos  se 
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apodera,  aunque  sus  facultades  intelectuales  sean 
superiores. 

Los  reaccionarios  actuaban  sobre  el  eje  de  la 
fuerza,  —  y  Lucero  tenia  tx)do  blando:  la  masa, 
la  corteza,  los  modales, — hasta  su  oratoria,  acom- 
pañada de  una  voz  sin  cadencias  y  de  una  sonrisa 
vaga,  permanente. 


Para  gentes  desocupadas  era  el  mejor  comensal 
imaginable;  nada  dispéptico,  hallaba  todo  bueno, 
—  familia  y  potages. 

En  mi  casa,  en  Córdoba,  iiizo  distraído  una 
visita  de  dieciseis  horas,  —  dejándolo  yo,  mano  á 
mano  con  mi  mujer,  que  ese  día  t«nia  una  soirée 
danzante  (1). 


(1)  En  Córdoba,  todo  esto  es  proverbial.  Una  noche  Lucero 
había  comido  en  casa  de  doña  Josefa  Tagle.  con  el  ex-diputado 
X.  X...  (ex-diputado  moderno,  conversador  de  marca  mayor 
también).  Salieron  juntos  á  caminar  después  de  comer.  Á  las 
dioí  de  la  noche  se  detuvieron  en  el  atrio  de  la  catedral  : 
cuando  llamaban  á  la  primera  misa,  las  beatas  y  las  campanas, 
les  anunciaron  que  ya  era  hora  de  retirarse. 
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Pocos  hombres  han  pasado  á  mejor  vida^  con- 
servándose buen  católico  (y  Ubre  pensador,  según 
el  caso  que  se  discutía),  soltero,  casi  sin  familia, 
sin  séquito  intimo,  como  éste,  dejando  recuerdos 
más  gratos,  y  tanto  reconocimiento,  estoy  seguro; 
porque  como  sabía  mucho  y  estudiaba,  y  fué  rec- 
tor de  la  Universidad  de  Córdoba, — aunque  ya  un 
poco  decaído, —  él  ha  educado  una  generación, 
preparándola  sólidamente  con  sus  lecciones  y  el 
ejemplo  de  su  vida  que  fué,  y  no  es  poco  decir,  la 
vida  de  un  hombre  de  bien. 

Su  rastro  jurídico,  de  polémica,  de  debate  sobre 
cuanto  se  relaciona  con  nuestra  organización  poli- 
tica,  anda  por  ahí,  desparramado  en  los  archivos 
del  gobierno  del  Paraná. 

Desgraciadamente,  de  todo  eso,  lo  mismo  que 
de  tantas  otras  cosas,  sólo  tenemos  la  rúbrica,  — 
y  á  medida  que  los  hombres  se  van,  hasta  su  filia- 
ción personal  se  desvanece,  se  borra. 

Salvarlos  del  olvido,  es  un  tributo  que  los  que 
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fueron  actoreg  ó  espectadores  deben  á  la  genera- 
ción de  nuestros  días. 

Ella  completará,  lo  espero,  la  obra  del  [)orv»'- 
nir,  —  escribiendo  la  historia  filosófici  «>  t]i\o\\- 
mentada. 


ZAVALÍA 


Á  M[  AMIGO  BARTOLOMÉ  MITRE  Y  VEDIA 


«  For  ICO  are  tha  crcaturcs  of 
a  hcredity  which  has  been  ac- 
cumulating  through  all  genera- 
tions  through  ice perhapscannot 
trace  our  pedigrec  beyond  our 
grand  fathers. » 


Hace,  poco  más  ó  menos,  mes  y  medio  que  el 
general  Roca  vino  á  esta  su  casa. 

Le  acompañaba  el  señor  don  Ignacio  Sánchez. 

¿  Á  qué  vino  el  general  Roca  ? 

Cabe  aquí  decirlo^  porque  era  una  de  sus  tantas 
delicadezas. 

Le  había  pedido  algo  de  eso  que  los  que  sabemos 
dar  solemos  pedir  á  los  amigos,  —  y  venia  en 
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persona  á  visitarme  y  á  decirme  :  eso  esU»  hecho 
ya. 

Hay  (jiie  ver  a  ios  liombres  al  través  do  estas 
pequeñas  referencias. 

Los  materiales  de  la  historia  intima  los  consti- 
tuye el  detalle  mínimo,  casi  imperceptible,  menu- 
do hasta  la  insignificiincia,  si  se  quiere,  pero 
sugestivo,  —  no  siendo,  lo  que  cuenta  la  leyenda, 
el  relato  discreto  de  lo  que  es. 

Charlamos  duro  y  parejo,  —  acercando  hombres 
y  cosas;  es  decir,  ligando  el  presente  á  lo  pasado, 
y  tratando  de  penetrar  esa  cosa  tan  profunda,  ese 
insondable  abismo  que  se  llama  el  porvenir. 


Para  atestar  y  comprobar  algunos  de  mis  aser- 
tos y  afirmaciones  tuve  que  recurrir  á  mi  libro  de 
«Memorias»  (son  varios,  llevados  algunos  alfabé- 
ticamente). 

Quería  con  él  probarle  al  general  Roca  y  a  su 
acompañante  que  había  sido  en  extremo  prolijo, 
desde  mi  más  temprana  edad  y  si  no  observador 
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sagaz,  inclinado  á  formar  juicio  de  los  hombres, 
ya  fueran  hombres  públicos  de  notoriedad,  ó  sim- 
plemente intelectuales,  ó  parientes,  ó  íntimos,  ó 
subalternos  con  alguna  particularidad,  ó  aves  de 
paso;  en  una  palabra,  hombres  con  los  que  me 
hubiera  tocado  por  algún  ángulo  de  la  vida,  tan 
diversa  y  tan  variada  como  la  que  he  llevado. 

Quería  también  hacerle  notar  una  circunstancia 
curiosa, — implicando  una  ley  científica,  —  la  per- 
sistencia de  las  buenas  ó  malas  cualidades  de  pa- 
dres á  hijos,  de  ascendientes  á  descendientes  {pe- 
digreé),  y  así  le  decía,  hojeando  nerviosamente 
las  páginas  de  mi  diario  (  que  comienza  el  25  de 
Agosto  de  1850): 


—  Vea  usted ,  es  singular! . . .  usted  conoce  al  hijo, 
al  nieto  ¿no  son  como  sus  antecesores?  ¿y  éste?  éste 
no  ha  cambiado,  es  el  mismo  que  yo  conocí  hace 
treinta  y  cinco  años...  que  usted  conoce  perfecta- 
mente^ en  nada  ha  cambiado;  al  contrario,  se  ha 
perfeccionado,  pero  más  en  las  mañas  que  en  las 
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cualidades.  Aquí  está  usted  ¡  qué  casualidad  I  vea: 
usted  dijo  tal  día  esto;  tal  otro,  esto  otro,  aquello; 
por  ejcm|)lo,  una  noche  dijo  usted  lo  siguiente, 
aquí  está  con  su  comentario  y  todo,  acerqúese; 
quiero  que  lea  con  sus  propios  ojos: 

« 11  de  Noviembre  de  ISSO—Soirée  en  casa  de 
Victorica.  Roca  conversa  con  Uriburu,  con  otros, 
conmigo:  tiene  una  gran  rueda.  Según  él,  de  cien 
hombres,  noventa  y  nueve  son  locos.  Su  gobierno 
se  compone  de  él  y  de  sus  cinco  ministros  :  Irigo- 
yen,  del  Viso,  Romero,  Victorica,  Pizarro... 

«  Seria  curioso  averiguar  la  proporción  de  senti- 
do común  que  á  cada  uno  de  ellos  le  corresiwnde.  » 


Seguíamos...  los  hombres  de  la  Confederación, 
eran  el  tema.  La  conversación  la  había  motivado 
uno  de  mis  perfdes, —  Carril,  y  el  hecho  objetado 
de  si  yo  fui  ó  no  su  intimo  ( secretario ).  Uladislao 
Frías  sabe  que  no  era  misterio  en  el  Paraná, — 
que  yo  podía  haber  escrito  algunas  cosas  impor- 
tantes, como  mensajes,  que  llevaban  la  firma  del 
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eminente  coadjutor  de  Urquiza.  Como  esos  hom- 
bres están  anotados  por  orden  de  léxico, — fácil- 
mente los  hallaba. 

Zavalía,  dije:  Vd.  conoce  al  hijo, — vea  si  hay 
en  el  SaUístiano  de  ahora,  algo  del  Salustiano  de 
antes. 

El  diario  dice,  después  de  Agustín  de  la  Vega, 
sobre  el  cual  me  expreso  asi: 

«  Ha  sido  ministro.  Es  una  excelente  persona ; 
pero  muy  intolerante  y  apasionado:  es  de  los  únicos 
que,  haciendo  oposición  á  tort  et  a  travers,  á 
troche  y  moche,  ha  logrado  escalar  un  ministerio. 
Tiene  fortuna;  es  anti-  derquista  hasta  en  la  mé- 
dula de  los  huesos  y  amigo  de  Buenos-Aires. 
Siendo  ministro  de  hacienda,  le  nombraron  go- 
bernador de  Tucumán.  Renunció  el  ministerio 
y  aceptó  el  gobierno,  que  luego  renunció  también.» 

El  diario,  repito,  dice:  «Zavalía, — genio  plá- 
cido y  buen  orador.  Es  un  cumplido  caballero,  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra.  Anti- derquista, 
muy  partidario.  Siempre  votó  en  la  oposición. 
Tiene  el  defecto  de  ser  algo  susceptible  ó  quisqui- 
lloso, lo  cual  le  hace,  algunas  veces,  desmentir  su 
carácter.  Tiene  fortuna.  » 
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Después  de  tantos  años,  compulsando  recuerdos, 
impresiones,  comparando,  juzgando  en  definitiva, 
lie  corregido  en  bien  y  en  mal  mi  juicio,  res- 
pecto de  algunos  personajes :  Salustiano  Za valia 
])ermanece  intacto,—  y  lo  veo  atento,  pundonoroso 
y  el  hombre  más  bien  portado  del  mundo. 

Voy,  pues,  á  ocuparme  de  él,  y  empiezo  dicien- 
do que  el  joven  de  antes, —  viejo  ya,—  insiste,  se 
afirma  y  se  confirma  en  que  Zavalia,  senador  por 
Tucumán,  era  el  perfecto  gentleman  á  que  antes 
me  he  referido  (1). 


Allí,  en  aquella  aldea,  cimhul  aiiwi.i,  c. -u  ii'uw:^ 
los  recursos  de  la  civilización  y  de  la  cultura,  no 
digo  que  Zavalia  fuera  una  cosa  rara.  Pero  como 

(1)  Nació  en  Tucumán  el  t<  de  Junio  de  lílO. 


ZAVALÍA  129 

los  hombres  del  interior  y  los  mismos  que,  ge- 
neralmente, de  aquí  llegaban,  no  eran  muy  elegan- 
tes que  (ligamos, — salvo  honrosas  excepciones, 
como  Emilio  Alvear,  Vicente  Quesada  y  otros, — 
Zavalia  tenía  que  llamar  la  atención  y  la  llamaba. 


Su  porte  era  confirmación  y  prueba  concluyente 
para  mi  de  que  «  el  alma  que  circula  en  la  natu- 
raleza se  manifiesta  de  una  manera  tan  significa- 
tiva en  los  rasgos  de  la  fisonomía,  en  los  movi- 
mientos, en  los  gestos  de  los  cuerpos  animados, 
como  en  la  palabra».  Ese  lenguaje  silencioso  y 
delicado  es  lo  que  se  llama  «las  maneras  ».  Zava- 
lia era,  en  este  sentido,  un  argumento  definitivo. 
Todo  entero  y  verdadero^  por  dentro  y  por  fuera, 
estaba  en  su  aspecto,  en  sus  modales^  en  su  voz. 


Tenia  este  distinguido  hombre  público,  una  pe- 
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culiaridad,  que  he  observado  en  todos  los  emigra- 
dos que,  en  vez  de  asilarse  en  Chile,  se  fueron  á 
Bolívia  ó  al  Perú.  Era  suave,  elegante,  casi  peti- 
metre. Diriase  que  el  clima  tropical, —  con  sus  ri- 
(juezas  infinitas,  con  sus  perspectivas  radiantes  de 
luz  y  de  variados  colores,  había  despertado  en  ellos 
emociones  que  no  puede  producir  la  faja  maciza 
del  suelo  chileno,  un  tanto  árido,  á  pesar  de  su 
cielo  plácido  y  con  sus  costas  abruptas,  tan  festo- 
neadas, bañándose  sempiternamente  oii  nn  mar 
pacifico,  de  horizontes  infinitos. 


De  talla  más  que  mediana,  de  cuerpo  repartido, 
— su  cara  era  ovalada;  su  frente  abierta,  significa- 
tivamente intelectual,  ^niendoun  tanto  acentua- 
das la  causatividad  y  la  deductividad ;  el  ojo,  re- 
dondo, brillante,  traslucido,  pardo  obscuro,  como 
el  cabello,  liso,  bien  peinado  siempre,  con  rayasá 
la  izquierda,  un  ojo  de  trovador,  lleno  de  inten- 
ción, adornado  de  ceja  abundante,  arqueada, — la 
de  un  orgulloso,  si  hubiera  estado  unida,— dejaba 
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traslucir  una  alma  cálida;  y  la  boca  tina,  con  la- 
bios carmíneos,  boca  dulc^,  amorosa,  picaresca, 
limpia  de  bigote,  por  coquetería  varonil,  decía 
que  aquel  rostro  de  nariz  recta,  de  líneas  puras, 
nariz  pronunciada,  decente,  sin  ninguna  imperti- 
nencia, de  tez  delicada,  de  pigmento  colorido  co- 
mo hojas  de  rosa,  terso  el  cutis, — sombreado,  por 
una  patilla  abierta  que  dejaba  en  evidencia  una 
barba  masculina, —  era  la  de  un  hombre  que  si  no 
hubiera  tenido  estirpe  habría  podido  fundarla. 


Se  vestía  de  negro,  siempre  con  esmerada  co- 
rrección, blanco  el  chaleco,  frecuentemente;  relu- 
ciente la  camisa.  Se  calzaba  con  cuidado  y  sus 
manos  eran  pulcras  y  atrayentes,  unas  manos, 
que  si  hubieran  sido  de  mujer,  habrían  hecho 
pensar  en  el  dicho  de  Teófilo  Gautier:  Ce  que 
f  adore  le  plus  entre  toutes  les  dioses  du  monde, 
c'est  une  belle  main.   Si  tu  vor/aís  lasienne! 

Su  andar  era  acompasado,  señoril, — la  crítica 
podía  tildarlo  de  jactancioso;  y  siendo  serio  se  reía, 
á  veces,  con  infantil  espontaneidad. 
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No  SO  cuáles  eran  sus  vicios,  ni  si  ios  tenia, — 
desagradables  al  menos.  Pero  sus  gustos  eran  artís- 
ticos, teniendo  predilección  por  la  música,  (pie  co- 
nocía cientificiimente  (1). 

(1)  Hizo  sus  primeros  estudios  en  Catamarca,  bajo  la  direc- 
ción del  conocido  padre  (Juintana,  que  sacó  de  él  un  eximio 
latinista  (versificaba  en  latín).  De  allí  pasó  á  Córdoba  reco- 
mendado al  apreciabilísimo  Doctor  Don  Josií  María  de  Bedoya, 
rector  entonces  del  Colegio  de  Monserrat. hermano  del  coronel 
D.  Francisco  de  Bedoya,  muerto  en  Chicoana,  y  do  don  Klías 
cuyo  perfil  hice  días  pasados.  Al  Dr.  Bedoya  debió  su  educa- 
ción, su  amor  á  las  letras  y  á  las  arles,  la  noble  altivez  y 
firmeza  de  su  carácter  y  hasta  sus  inclinaciones  políticas  Fué 
un  unitario  convencido.  En  1827  el  Dr.  Bedoya,  trajo  á  su 
discípulo  predilecto  á  Buenos-Aires,  para  hacerle  couocer  la 
capital  y  los  hombres  notables  de  la  épotra.  Apenas  iniciado  en 
la  vida  pública  en  Tucumán,  con  Marco  .\velianeda  y  con 
Alberdi,  fuó  desterrado  por  Heredia  á  la  provincia  de  Santi;iLo 
Fué  ministro  del  gobernador  Picdrabuena  en  1838;  juez,  vai  i 
veces,  y  Diputado  á  la  L(ígislatura  Tomó  parle  activa  en  el 
pronunciamiento  contra  Ruzas,  que  la  legislatura  de  Tucu- 
mán hizo  en  7  de  .\bril  de  18 ü.  Después  de  la  derrota  de 
I^valle  en  Tucumán,  tuvo  que  emigrar,  saliendo  con  los  dis- 
persos del  campo  de  baialla,  y  hubo  de  caer,  junto  con  Marco 
Avellaneda,  en  poder  de  la  partida  de  Sandoval  que  los  perse- 
guía; escapó  por  haber  ido  un  poco  más  adelante.  F*asó  8  años 
emigrado  en  el  Perú,  y  volvió  á  Tucumán  eu  1849  con  per- 
miso del  gobernador  üuüérrez,  quien  se  disUuguió  entre   los 
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De  modo  que  como  tocaba  primorosamente  la 
guitarra,  en  un  salón,  su  prestigio  se  imponía. 


Hablaba  bien,  muy  bien,  con  algunas  flores  de 
retórica,  sin  hipérboles,  con  erudición,  con  méto- 
do, con  colorido,  con  calor  y  no  sostuvo  un  solo 
momento  ninguna  idea  ni  pensamiento,  ni  proyec- 
to que  no  fuera  liberal,  teniendo  por  los  porteños 
marcada  inclinación, — debilidad  tucumana,  dicen. 
Se  ha  observado,  en  efecto,  que  hay  alguna  afini- 
dad entre  los  hijos  del  Plata  y  los  del  Aconquija, 


gobernadores  de  la  época,  por  su  benignidad  con  los  unitarios. 
Se  contrajo  con  pasión  al  cultivo  de  la  caña,  que  había  apren- 
dido en  el  Perú,  y  fué  uno  de  los  principales  iniciadores  de 
la  industria  azucarera,  floreciente  hoy  en  Tucumán.  Diputado 
al  Congreso  constituyente  de  Santa -Fe,  tomó  parte  muy  activa 
en  la  discusión  de  la  Constitución  y  consiguió  hacer  prevale- 
cer en  ella,  el  principio  unitario  del  juicio  político  de  los 
gobernadores  ante  el  Senado  de  la  Nación  (reformado).  En 
unión  con  Uladislao  Frías  redactó  la  primera  Constitución  de 
Tucumán,  proyectó  la  creación  de  los  impuestos  municipales 
y  de  la  institución  municipal.  Después  de  Pavón,  fué  senador 
otra  vez  en  1868,  hizo  oposición  á  los  avances  autoritarios  de 
Sarmiento,  mostrándose  amigo  del  general  Mitre  y  de  su 
política. 
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entre  los  que  miramos  la  Pampa  abierta  y  los  que 
contemplan  la  enhiesta  cumbre  cubierta  de  nieve 
eterna,  entre  los  hijos  del  suelo  que  refrescii  el 
pampero  y  los  de  aquel  jardín  de  eterna  verdura, 
—  «  mortales  »,  que  fueron  los  primeros  en  oir  la 
proclamación  de  nuestra  independencia,  como  nos- 
otros fuimos  los  primeres  que  les  mandamos  á  los 
pueblos  el  primer  grato  mensaje  de  libertad. 

Los  tipos  asi.  romo  cstc  Zav.-ili.-i,  s(>  csláii 
yendo  ya. 

En  el  corso  ericorsoáe  los  acaecimientos  hu- 
manos, los  unos  vienen,  los  otros  se  van, — queda 
siempre  la  progenie.  Mas  hay  queinquh'ir  si  éstos 
valen  tanto  como  aquéllos,  los  que  sin  salir  de 
América,  y  sin  casi  contacto  con  extranjeros,  pro- 
piamente hablando, — es  decir,  con  hombres  de 
allende  los  mares,  tuvieron  todas  las  intuiciones 
del  porvenir,  como  las  tuvo  este  argentino  intere- 
sante, de  cuyo  retrato  todo  lo  esbozado  no  es  mas 
que  una  vaga  sombra  estenografiada;  pero/íe/, — 
lo  que  era  D.  Salustiano  Zavalia  :  docto  en  dere- 
cho, poeta  y  excelente  escritor,  consecuente  en 
sus  relaciones  parsonales,  en  la  amistad,  en  la  po- 
lítica. Y  eso  que  cruzó  tiempos  duros,  en  los  quo 
los  hombres  estaban  hondamente  divididos,  sien- 
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do  aquellos  dias,  tan  tristes  y  aciagos,  los  luctuosos 
de  las  ejecuciones  á  lanza  y  cuchillo...  nuestro 
baldón ;  dias  que  no  volverán  confio,  porque  el 
recuerdo  de  los  que  supieron  luchar  y  sufrir, — 
nos  enseñará  seguramente,.  ¡Dios  lo  quiera  !  á  no 
comprometer  el  tesoro  adquirido  con  tantas  penas, 
dolores  y  sacrificios  comunes. 


CÁCERES 


Á  MI  AMIGO  RAMÓN  T.  FIGUEROA 


II  est  tres  di/Jlle  de  joucr  le  ro- 
le de  récélateür,  une  erreiir  et 
tout  tombe.  II  est  tres  diffxcile  de 
jouer  le  role  de  críterium  infailli- 
ble;  un  manquement  et  Vimpos- 
ture  éclate. 

Le  combat  spirituel  est  aussi 
brutal  que  la  bataille  d'hommes  ; 
mais  la  cisión  de  la  justico  est  lo 
plaisir  de  Dieu  seul. 


He  aquí  un  hombre^  como  esos  cuerpos  simples, 
que  la  química  no  alcanza  ú  descomponer,  en  su 
empeño  de  creerlos  combinaciones  de  varias  subs- 
tancias,—un  hombre  del  cual  no  puede  decirse, 
como  le  decía  Mme.  Helvetius  á  Franklin :  faime 
á  croire  que  oous  étes  heureux;  v  un  hombre  to- 
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davía  que,  colocado  en  la  situación  de  Frankliii. 
no  liabría  podido  contestar:  cada  día  me  siento 
más  feliz,  nunca  he  tenido  la  enfermedad  do  h:\- 
llarme  desgraciado. 


No  entraba  en  el  método  histórico  de  los  roma- 
nos, ni  en  el  de  los  mismos  griegos,  estudiar  las 
causas  más  ó  menos  inmediatas  délos  sucesos  que 
supieron  referir  con  arte  admirable,— dice  poco 
más  ó  menos  un  escritor  contemporáneo,  tan  ob- 
servador como  sutil,  que  cito  de  memoria,  y 
agrega,  que  las  ideas  que  tenían  sobre  la  fatalidad 
de  las  cosas  humanas  los  alejaban  de  semejantes 
investigaciones, — sin  las  cuales  la  historia  no 
ofrece  sino  un  conjunto  de  hechos,  cuya  conexión 
es  muy  difícil  precisar. 

Sin  ser  griego  ni  romano  no  me  detendré  aquí 
á  examinar  cómo  es  que  el  ambiente  moral  del 
tiempo  en  que  este  cordobés  de  nota  alcanzaba  su 
desarrollo  máximo  intelectual,  podía,  sin  que  en 
ello  interviniera   una  determinada  ley,— saturar 
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tanto  á  un  hombre  con  las  ideas  y  las  modalidades 
consiguientes,  que  constituían  la  substancia  espi- 
ritual de  su  extraña  y  singular  personalidad. 


Me  limitaré,  pues,  á  decir  que,  por  este  y  otros 
motivos,  debe  figurar  Luis  Cáceres  en  la  gale- 
ría de  celebridades  argentinas, — mejor  dicho,  en- 
tre los  hombres  distinguidos  del  Paraná,  ó  sea  el 
gobierno  de  la  Confederación,  á  cuyo  frente  estaba 
el  general  Urquiza,  después  de  la  caída  de  Rozas. 

Pertenecía  Cáceres  por  su  cuna  á  padre  cata- 
marqueño,  buen  católico,  hombre  honrado  y  la- 
borioso que,  en  aquella  época,  llegó  atener  abun- 
dantísimo caudal,  y  á  madre  cordobesa,  católica 
también^  de  estirpe  señorial, — como  si  dijéramos 
una  combinación  de  noble  y  de  plebeyo,  ó  un 
compuesto  de  lo  pasado  y  de  lo  por  venir  fundido 
en  el  mismo  molde  y  con  idénticos  ingredientes  de 
fe  religiosa:  el  hecho  que  entraña  la   idea. 

Estudió  las  cosas  de  entonces,  vio  los  espectácu- 
los de  entonces  y  oyó  lo  que  entonces  sólo  se  per- 
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mitía  decir;  que  en  todos  los  rincones  de  la  tierra 
argentina  había  no  sólo  las  mordazas  de  la  bar- 
barie sino  las  del  atraso  v  la><  do  h\  |>;isi«')n. 


Que  un  hombre  como  éste,  aunque  muy  joven 
todavía,  no  estuviera  emigrado, — en  la  hora  del 
pronunciamento  de  Urquiza,  es  tan  digno  de  estu- 
diosa inquisición  como  que  Vélez  Sarsfield  y  otros 
hubieran  regresado  á  la  patria  precisamente  en  las 
postrimerías  de  la  implacable  dictadura. 

Espíritus  claustrales,  ab  origine^  —  ó  unos  y 
otros  sólo  tenían  la  rebelión  en  lo  insondable  de  la 
entidad,— ó  unos  y  otros  habían  acabado  por  creer 
que  todo  lo  que  es  fuerte  es  por  el  hecho  definitivo 
ó  infalible. 

Tengo  que  al>;uRloiuu'  c.níc  [iiool.-in.i  .i  l.t  iiumü- 
tación  de  los  filósofos  deterministas  que  tanto  se 
complacen  en  atribuir  todo  cuanto  sucede  á  una 
fatalidad  omnipotente, — especie  de  genio  invisible 
que  debe  regir  a  prior  i  su  curso  necesario. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es    (|ii<'    Cor- 
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doba,  teniendo  que  mandar  hombres  de  su  prime- 
ra selección  al  primer  Congreso  legislativo  del  Pa- 
raná, no  pudo  prescindir  y  no  prescindió  de  Cá- 
ceres.  ¿Quién  lo  eligió?  El  pueblo,  digamos,  ¿Qué 
alma  tenia  ese  pueblo  ?  Católica.  Y  sin  embargo, 
Cáceres,  era  ontológica  ó  ideológicamente  hablan- 
do, todo  menos  un  católico.  Para  que  se  vea  que 
hay  en  las  multitudes  algo  que  sólo  se  explica  por 
el  patriotismo  ó  por  el  orgullo  de  tener  genios  so- 
bresalientes, con  prescindencia  de  la  fe  religiosa. 


Era  Cáceres  un  hombre  pequeño,  endeble,  de 
cabeza  voluminosa,  bien  acentuadas  las  protube- 
rancias craneoscópicas, — cabeza  propia  para  un 
estudio  frenológico,  guarnecida  de  cabello  castaño 
obscuro  abundante,  de  ojos  del  mismo  color,  chi- 
cos, redondos  más  bien  que  ovalados,  unos  ojos 
rutilantes,  lascivos;  de  frente  como  la  de  un  busto 
griego,— de  ese  que  se  adornaba  con  pámpanos,— 
que  el  desgreñado  cabello  lacio,  con  raya  al  cos- 
tado, cubria  con  insistentes  mechas  caracteristicas 


I  IV  RETRATOS  Y  RECUERDOS 

marcando  dejadez  y  descuido  sin  estudio;  de  na- 
riz pequeña,  sin  peculiaridad  alguna,  á  no  ser  las 
ventanas,  por  las  que  parecía  exhalarse  cierto  am- 
biente cínico, — de  otro  modo  no  acierto  á  expre- 
sarme; de  boca  que,  por  no  ser  fina,  era  gruesa, — 
todo  ello  encerrado  en  un  marco  triangular,  ador- 
nado poruñas  patillas  abiertas  y  un  bigote  como 
cualquiera.  El  tinte  de  la  cara  no  puedo  comparar- 
lo sino  al  de  una  de  esas  figuras  de  cuadro  sombrío 
de  escuela  boloñesa,-  algo  así  entre  lo  pálido  y  lo 
vinoso;  y  la  característica  del  i)ersonaje  benévolo 
deferente,  casi  amable,  humano,  consistía  en  una 
sonrisa  permanente, — explosiva  aveces,— de  ma- 
terialismo excéptico  á  lo  Pirórf.  Como  éste,  en 
efecto,  al  pasar  por  cualquier  academia,  habría  po- 
dido exclamar  con  burla  y  verdad:  iissontlá  •/ua- 
rante,  qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre  (1). 


l'',si('  li.iiiiliir.  r>i,i  claii'.  il<'!)ia  snb<'r 


(1)  Los  académicos  franceses  son  cuarenta,— y  tener  talento 
como  cuatro  es  un  retruécano  (calembour),  porque  en  írancés 
como  cuatro  es  modo  ponderativo  de  decir,  coo  ó  sin  ironía. 
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Y  asi  era,  y  no  hablo  ponderativamente.  ¿Dónde, 
en  qué  aulas,  en  qué  libros  lo  había  aprendido  ? — 
habiendo  entonces  tan  pocos  libros  que  adquirir, - 
y  libros  modernos.  Porque  es  de  notarlo:  lo  que 
sabia  era  todo  nuevo  y  no  lo  que  se  enseñaba  en  la 
Universidad  de  San  Carlos,  que  éí  debia  trans- 
formar más  tarde,  casi  desde  sus  fundamentos. 
Seguramente  lo  había  desentrañado,  meditando, 
desde  que  no  es  discutible  científicamente,  lo  diré 
así,  que  los  antiguos  lo  han  sabido  lodo  y  que  los 
contemporáneos  mismos  no  somos  sino  precurso- 
res los  unos  de  los  otros;  más  aún,  desde  que  á  las 
veces,  el  éxito  de  un  desaubrimiento  depende  sólo 
del  vehículo  ó  sea  de  quien  lo  comunica.  Charcot, 
el  gran  Charcot,  por  ejemplo,  hizo  entrar  en  la 
ciencia  los  fenómenos  del  magnetismo,  descritos 
más  de  un  siglo  antes,  por  investigadores  sin 
prestigio,  razón  por  la  cual  muchas  generaciones 
de  médicos  pasaron  y  pasaron  ignorando  sus  des- 
cubrimientos. 


Luego    Cáceres    leía  entre  renglones,  cuando 
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otros  sólo  leian  el  texto,  seco  y  frió,  lapidario, 
como  una  inscripción  en  una  cripta  helada;  y  allí 
donde  éstos  sólo  veían  preceptos  absolutos,  como 
cláusulas  testamentarias,  ineludibles,  él  inquiría 
y  descubría  y  adivinaba,— rebelde  incorregible, 
respecto  de  todo  lo  que  fuera  dogmático,  porque 
era  un  espíritu  eminentemente  científico,  al  cual 
le  bastaba  un  dato,  una  hipótesis  sobre  todo,  para 
elevarse  por  el  método  á  his  más  altas  concej)cio- 
nes  de  la  verdad  real, — haciéndola  después  pasar 
por  todas  las  modificaciones  de  nuevos  hechos  ó 
fenómenos  observados. 

Asi,  su  cerebro  contenía,  sintetizando  mi  juicio 
crítico  sobre  él,  todo  cuanto  se  podía  contener  en 
su  momento  poruña  cabeza  fuerte,  aunque  patoló- 
gicamente considerada,  padeciera  de  anomalías, — 
siendo  teólogo,  legista,  matemático,  químico,  li- 
terato por  el  gusto  artístico,  abogado;  y  no  aboga- 
do como  lo  son  generalmente  los  que  siguen  las 
huellas  de  Cicerón,  que  defiende  el  pro  y  el  con- 
tra, en  las  causas  de  Yerres  y  de  Fonteyo,  tan 
opuestas  como  lo  son  la  mentira  y  la  verdad,  la 
justicia  y  la  injusticia. 

Pero  como  era  un  desiquilibrado,  siendo  sabio 
en  la  ciencia  económica  no  supo  administrar  los 
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intereses  de  su  padre,  al  que  arruinó  con  toda 
clase  de  malos  negocios  y  especulaciones.  El  pen- 
samiento y  la  acción  fueron  asi,  en  él,  en  este  sen- 
tido y  en  otros,  contradictorios;  esto  no  obstan- 
te,  aunque  mezclado  en  la  política  activamente  y 
sin  desmayar,  siempre  se  mantuvo  en  la  órbita  de 
sus  amigos  y  en  la  proyección  de  las  tendencias 
liberales. 


Tenía  el  sentimiento  del  arte,  de  lo  bello,  de  lo 
bueno,  de  lo  útil,  de  la  justicia^  de  la.  verdad,  de 
todo  lo  que  era  humano,  —  un  sentimiento^  más 
bien  como  una  noción  pura;  pero  no  creía  y  aquí 
estaba  su  aguijón  y  su  pústula. 

Y  no  creyendo,  no  podía  sentir,  y  seguramente 
no  sentia  todo  lo  que  había  en  él  de  vida  profun- 
da y  eterna. 

El  sabio  puede  también  vivir  de  apariencias 
superñciales  y  engañosas,  irse  matando  á  sí  mis- 
mo, como  suicida  de  la  desesperación  por  falta  de 
algún  entusiasmo. 

10 
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Era  de  una  incuria  molesta,  no  teniendo  limpia 
sino  la  conciencia  de  no  haber  deseado,  por  cál- 
culo, el  mal  del  prójimo...  que  no  sé  si  alguna 
vez  hizo...  Tuvo  enemigos...  y  fué  calumniado. 

Sus  manos  había  que  tocarlas  sin  verlas.  Su 
traje  había  que  no  mirarlo.  Sólo  había  que  escu- 
char su  palabra,  dificultosa;  hilada,  aunque  tra- 
bada ;  intermitente,  aunque  continuo  el  pensa- 
miento, palabra  lógica,  demostrativa,  razonada, 
convincente,  siempre  encerrada  su  tesis,  dentro 
de  la  protesta  del  derecho  wntra  la  agresión  de  la 
fuerza,  ó  de  lo  (jue  contraria  la  verdad  cientifif:a 
recibida.  No  hay,  para  cerciorarse  de  ello,  más 
que  leer  sus  discursos  contra  los  derechos  diferen- 
ciales, inatíicables  dentro  del  sistema  teórico  de 
la  Constitución;  porque  Cácercs,  no  obstante  ser 
liberal  y  no  estar  con  los  reaccionarios,  no  tenia, 
como  otros,  connivencias  con  los  políticos  1x)nae- 
renses,  sostenedores  et  pour  cause  de  la  segre- 
gación. 
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Docir,  para  darle  el  último  retoque  á  este  ensayo 
de  esbozo,  que  Cáceresera  un  distraído  ala  mane- 
ra de  esos  que  describe  La  Bruyére,  no  seria  bas- 
tante, siendo  algo  más. 

Pensad,  ved,  y  figuraos,  que,  sintiendo  cierta 
necesidad,  se  ponía  á  hacerla  sin  interrumpir  lo 
que  leía,  paseándose  por  el  claustro  callado  y  frío 
y  que  fecho,  después  de  una  breve  detención  y 
sin  más  que.  describir  con  el  cuerpo  un  arco  de 
atrás  para  adelante,  todo  quedaba  en  regla,  des- 
ahogada la  naturaleza,  y  el  espíritu  en  lo  que  es- 
taba. 

Se  me  ocurre,  tal  era  el  poder  de  abstracción 
y  de  concentración  mental, —  que  como  Arquime- 
des,  solitario  en  su  estancia,  no  habría  contestado 
al  pregimtar  los  bárbaros  por  él,  y  que  á  la  ma- 
nera del  sabio  antiguo  habría  muerto  en  absorta 
contemplación  de  algún  teorema  nuevo,  teniendo 
recién  noticia  de  su  fin  material  en  alguna  otra 
vida.  ¡Cuántas  veces  las  aulas  no  quedaron   de 
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siertas  sin  que  él  se  diera  cuenta  de  la  salida  do 
sus  discípulos! 


No  acabó  esta  existencia  como  hubiera  sido  de 
desear. 

Cáceres  murió  reblandecido,  en  estado  de  imbe- 
cilidad, un  hombre  transformado  en  niño,  un 
espíritu  vuelto  carne,  una  substancia  hecha  pulpa, 
cuidado  con  amoroso  afán  por  su  noble  esposa  y 
los  suyos,  querido  por  la  juventud  cordobesa, 
siendo  su  nombre  un  prestigio. 

¡Era  tan  bondadoso!  y  tan  excepcional  su  sa- 
ber!... un  saber  que  no  se  imponía,  cuyo  contacto 
no  molestaba  como  el  de  Carlyle,  tan  presuntuoso; 
un  saber  á  lo  Stuart  Mili,  que  intluia,  incitante 
como  un  curso  de  conversación  con  Rawson,  sobro 
cualquier  cosa. 


Quizá  murió  sofocado  por  la  fiebre   de  cono- 
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cer  y  por  su  temperamento  físico,  debido  tam- 
bién, quizá,  á  un  medio  sin  válvulas  de  escape, 
de  estrechos  horizontes^  de  monótonas  perspecti- 
vas, carente  de  concomitancias  intelectuales;  por 
manera  que  fue  él,  y  no  Santiago,  su  hermano, 
otro  ilustre  cordobés,  que  vivió  y  murió  como  es 
de  apetecer,  el  que  debió  ser  enviado  por  su 
padre  á  Alemania,  para  perfeccionar  allí  su  cien- 
cia, casi  infusa,  entre  los  doctores  más  doctos  de 
aquella  tierra  de  filósofos,  de  poetas,  de  sabios,  de 
examen,  de  método,  de  insaciable  'averiguación  y 
de  pensar,  sin  nadíi  que  contenga,  que  trabe  la 
libertad  de  la  idea.  Así  se  habría  salvado,  me 
parece,  aquella  alma,  sino  para  la  fe,  para  el  entu- 
siasmo, para  algo  que  fuera  como  vm  ideal  poéti- 
co, consolador;  y  el  cuerpo  no  se  habría  ido  tan 
prematuramente.  Pero  ya  lo  sabéis,  un  grado  de 
latitud  más  ó  menos,  una  generación  antes  ó 
una  generación  después,  deciden  de  la  suerte  de 
una  vida  como  ésta,  cuyo  estudio  se  recomien- 
da á  la  posteridad,  pues  á  pesar  de  todo  es  un 
espejo;  no  para  la  turba  ignara  que  vocifera,  y 
estruja  sin  piedad  reputaciones,  sino  para  aquellos 
que  pueden  divisar  al  filósofo  sobre  el  pupitre  de 
su  bufete,   en  los  momentos  en  que  los  efluvios 
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espirituales  de  la  substancia,  se  desprenden  i\c  la 
materia. 


Concluyo:  Cáceres  fué  un  cerbo  actuando  con 
clicacia,  un  precursor;  porque  precursores  son 
los  que  hacen  revoluciones  en  las  almas  y  en 
las  conciencias  sin  conmover  la  sociedad  (1). 

(1)  Señor  General  Lucio  V.  Mansilla: 

Con  profunda  emoción  be  loido  sus  apuntes  sobre  mi  finado 
esposo,  ¡tan  poco  recordado  hoyl  debido  tal  vez  Á  la  terrible  v 
larga  enfermedad  que  lo  concluyó.  Es  tan  consolador  para  lo;» 
deudos,  el  ver  una  mano  amiga,  levantar  del  polvo  del  olvido 
la  memoria  de  los  seres  queridos  y  hacerles  plena  justicia!  Por 
que  es  verdad,  General,  mi  esposo  dejó  su  cabeza,  en  la  lucha 
de  pensar  cómo  transmitir  la  ciencia  á  los  jóvenes,  y  mas  aún. 
cómo  mejorar  la  situación  de  la  provincia,  tan  pobre  entonces. 

Crea,  sefior  General,  mis  hijos  y  yo  estamos  íntimamentr* 
agradecidos  por  su  precioso  articulo,  y  lo  guardaremos  como 
un  recuerdo  sagrado.  Mi  hijo  Augusto,  lo  dirige  una  carlita 
con  sus  agradecimientos. 

Soy  del  señor  General  su  atenta  y  reconocida  servidora. 

Dolores  A.  de  Cácore». 


ALVEAR 


A    MI  AMIGO  ENRIQUE  QUINTANA 


...salgo  á  defender  su  antigua 
reputación  y  á  mostrar  con  cuan 
justo  título  la  adquirió... 


No  puedo  pronunciar  este  nombre,  sin  que  to- 
do el  dulce  pasado  de  mi  vida  se  me  presente  co- 
mo una  risueña  perspectiva  infantil,  —  reconstrui- 
da por  la  imaginación,  delineada,  colorida  por  el 
pincel  del  artista  en  madura  edad. 

He  jugado  en  la  casa  del  General,  el  ilustre  pa- 
dre de  este  hombre  del  Paraná. 

Misia  Carmen,  su  digna  esposa,  —  era  una  mu- 
jer física  y  moralmentc  encantadora,  afable,  pru- 
dente,  discreta,  —  bellísima  en  fin.    Me    quería 
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mucho,  me  llamaba  «liijito»,  porque  me  parecía 
en  extremo  á  uno  de  sus  hijos,  que  tuvo  trágico 
lin. 


\'ivia  en  hi  calle  de  la  Florida,  —según  lo  he 
dicho  ya  en  otra  parte,  — frente  casi  á  la  casa  de 
Bernardo  de  Irigoyen.  Este  barrio  es,  y  continúa 
siendo,  histórico.  En  pocas  manzanas  á  la  redon- 
da,—  viven  ahora,  celebridades  denota,  repre- 
sentantes de  la  gloria,  del  talento,  de  la  fortuna: 
Mitre,  Roca,  Irigoyen,  Pellegrini,  Tejedor,  A n- 
chorena.   ¡No  sé  qué  hace  López  por  Callao  I 

Allí,  he  jugado  yo  en  el  patio  (1).  Los  dos 
guerreros,  mi  padre  y  el  señor  don  Carlos,  depar- 
tían en  tanto. 


Una  vez, —  ¡  qué  tiempos  no  serian  aquéllos  I , — 


(  1  1    \'i'.(v.>    ini    ,-11 
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í\  una  observación  del  señor  don  Carlos:  «  cuidado ! 
no  te  vayas  á  lastimar  con  ese  cuchillo))  (uno 
viejo  que  servia  para  escarbar  la  tierra  de  la  alber- 
ca),  mi  padre  observó  con  su  caracteristica  mali- 
cia trascendental:  «déjelo  Vd.,  que  eso  deben 
manejar  biea  los  que  que  quieren  ser  algo  en 
esta  tierra... )) 


Debo  apresurarme  á  decir  aquí,  antes  de  seguir 
adelante,  que  el  señor  don  Carlos  y  mi  padre, 
eran  muy  amigos. 

Habia  entre  ellos  una  afinidad  nativa  de  talen- 
to natural,  de  audacia,  de  buen  porte,  de  inspira- 
ción, de  cierto  don  para  adivinar  los  sucesos,  — 
;i  los  que  no  resistían  sin  embargo. 

Y,  singular  contradicción  sobre  lo  que  podria 
escribirse  todo  un  capitulo  de  psicología,  —  mi 
padre  solía  hablar  mal  del  general  Alvear;  pero 
no  permitía  que  otros  hablaran.  Si  lo  intentaban 
saha  en  el  acto  á  la  palestra  y  quebraba  lanzas 
por  él,  sin  distinguir  contradictores. 
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Á  pesar  de  esta  conexión  estrecha  de  las  dos 
casas  y  familias,  —  yo  no  supe  de  Emilio  Alvcar, 
nada,  sino  que  estaba  en  Norte-América.  Recién 
le  conocí,  encontrándome  con  él,  en  el  Paraná, — 
cuando  para  aquellos  lados  me  aventaron  los 
lances  de  la  fortuna  y  del  honor.  La  primera  vez 
que  lo  vi,  fué  en  casa  de  Benjamín  Victorica, — 
una  noche,  me  acuerdo,  en  que  estábamos  varios 
reunidos,  Vicente  Qucsada,  entre  ellos,  la  víspe- 
ra de  un  25  de  Mayo.  Alvear  escribía  un  artículo 
conmemorativo  para  El  Nacional  Argentino. 
Victorica  me  lo  dio  crudo.  Era  todo,  menos  lite- 
ratura; pero  había  lo  que  ha  caracterizado  á  todos 
los  Alvear,  —  lo  mi'is  difícil,  lo  genial:  pensamien- 
to. Yo  lo  aderecé  y  salió,  siendo  leído  con  ese 
sentimiento  de  complacencia  íntima,  que  s<')lo 
produce  lo  fuertemente  sentido. 


ALVEAR  155 


Era  Alvear,  en  aquel  momento  de  su  pere- 
grinación politica,  un  hombre  en  toda  la  plenitud 
de  la  vida,  soltero  aún;  poco  tiempo  después  se 
casó  aquí,  donde  venia  con  frecuencia,  con  Delia 
Fernández,  su  cuñada,  una  mujer  que  temprana- 
mente nos  dio  el  eterno  adiós! :  hermosa  sin  ser 
bella,  inteligente,  con  distinción,  amable,  — toda 
una  dama  de  la  renaissance  social  argentina. 
Ella  y  él,  eran  lo  que  se  llama  un  couple  bien 
assorti. 


Tenia  Alvear  la  estatura  suficiente  para  ser  ele- 
gante, los  modales  fáciles,  un  laisser  aller  de  lord 
inglés,  más  respetuoso  en  el  fondo  que  eri  las  for- 
mas, una  cara  toda  luz,  por  los  ojos,  vivos,  grandes, 
negros,  esmaltados,  redondos;  la  boca  de  labios 
libidinosos;  la  nariz  gruesa,  poco  protuberante; 
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sonrosada,  fresca  la  carnadura;  abundante  el 
bigote,  y  el  resto  del  rostro,  pulido,  afeitado  á  la 
marsellesa, —  todo  ello  encerrado  en  un  óvalo  es- 
cultural, de  lo  más  típico  y  simpáticamente  ex- 
presivo, egregio. 

Se  vestía  con  sencillez,  á  la  moda,  con  pocos 
colores,  caminaba  con  cierto  vaivén  andaluz  y 
pisaba  fuerte,  usando  botas  de  becerro,  lustrosas 
como  el  charol,  de  taco  alto,  no  para  alzar  la  talla, 
sino  porque  ese  calzado  era  entonces  el  de  la  gente 
de  pro  ó  comme  il  faut. 


La  política  y  los  intereses, — en  el  siruggle  for 
Ufe,  nos  dividieron,  y  como  yo  estaba  en  esa  edad 
turbulenta  en  que  se  ignora  que  las  ofensas  he- 
chas al  amor  propio  duran  más  que  las  inferidas 
al  honor,  no  tuve  presente^  que  llega  un  día  en 
el  que  es  menester  reconocer  que  erramos.  Lo 
reconozco  ahora.  Mi  juicio  tiene  que  ser  entonces 
doblemente  imparcial,  si  es  posible  serlo  del  todo 
sobre  la  tierra. 
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Abro  mi  léxico  de  memoria,  en  la  letra  A  y  leo 
en  el  apunte  sobre  Aivear,  diputado,  esta  frase: 
((  ...mucho  despejo,  audacia,  mundo  y  barniz  de 
buen  tono.  Sabe  todo  lo  que  ha  visto  y  lo  que 
ha  oido  de  su  padre  el  brigadier  general,  que 
conocía  mucho  nuestras  revoluciones  y  la  vida  ». 
Era  la  impresión  de  un  joven  y  la  de  un  adversa- 
rio inquieto. 


Aivear  era  asi,  en  efecto;  pero  juzgado  superfi- 
cialmente. En  realidad  era  más.  Sabia  todo  eso, — 
que  no  era  poco;  porque  como  dice  el  sabio  griego, 
la  vida  no  se  aprende  en  los  libros.  Pero  tam- 
bién sabia  lo  que  se  puede  adquirir  en  ellos, — que 
si  no  contienen  la  eterna  verdad,  consignan  lo  que 
los  hombres  aceptan  según  los  tiempos,  como 
verdades  recibidas. 

Por  manera  que^  era  un  espíritu  de  fácil  cultivo 
que  se  cultivaba,  que  veía,  que  abarcaba,  que  te- 
nia ideas  propias,  y  modos  originales,  inesperados 
de  exponerlas. 

Hablaba  con  suma  facilidad,  en  lenguaje  llano, 
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con  deficienciasgramaticules,  como  Vélez,  que  no 
todos  han  tenido  la  cultura  helénica  de  Rawson, 
con  ilación,  porque  aunque  era  improvisador, 
pensaba  con  seguridad,  congeturando  de  antema- 
no lo  que  debía  decir.  Era  rápido,  casi  eléctrico, 
en  la  réplica,  picante  x.  sabia  alzarse  hasta  la  elo- 
cuencia vibrante,— como  golpe  de  martillo  sobre 
disco  metálico. 


M  i  n  istro  de  Relaciones  Exteriores ,  fué  hombre  de 
sólido  consejo,  aunque  algunas  opiniones  preconce- 
bidas lo  acentuaran  demasiado  como  hombre  de 
partido.  Era  sólido  en  la  amistad,  aunque  versátil 
en  sus  opiniones  de  circunstancias,  pudiendo  asi 
sostener  el  pro  y  el  contra  con  igual  talento  de  so- 
fistii.  Pocos  amigos  perdió  por  disidencias  de 
acción  militante. 

Sus  gustos  eran  ios  de  un  sil)arita  amable,  ol)- 
sequioso;  no  obstante,  era  sobrio;  no  tenia  vicios, 
á  no  ser  que  lo  sean  la  afición  á  la  belleza,  debili- 
dad que  suaviza  muchas  asperezas.  Que  tire  la 
piedra  el  que  no  haya  cojeado  de  ese  pie. 


ALVEAR  159 

Y  como  el  dinero  no  era  una  de  sus  pasiones, 
aunque  lo  necesitara, — si  hubiera  tenido  más  am- 
Ijición,  liabria  habido  en  él  dos  hombres, — pudién- 
dosele aplicar  en  un  sentido,  el  dicho  de  Alfredo 
de  Vigny:  Bonaparte  c'est  l'homtne,  Napoleón 
c'esÉ  le  role.  Por  manera  que,  esta  vida  de  argen- 
tino,— aunque  sólo  haya  pasado  rápidamente  por 
nuestro  horizonte  político^  tiene  suficiente  unidad, 
para  figurar  con  brillo,  en  la  galería  de  los  que 
bajan  á  la  tumba  dejando  bien  puesto  el  nombre 
de  sus  preclaros  antecesores. 


Cuando  se  haga  un  libro,  con  este  titulo:  «Los 
grandes  conversadores  argentinos»,  Emilio  de 
Alvear figurará  entre  nuestros  causeurs, — rivali- 
zando con  Juan  María  Gutiérrez,  en  espontanei- 
dadj  aunque  fuera  menos  anecdótico  que  él  y  ca- 
reciera de  las  formas  didácticas  de  aquel  inolvida- 
ble cincelador  de  frases  académicas. 

Conckiyo,  llamando  la  atención  sobre  las  pala- 
bras del  texto,  que  deben  glosarse  así:  el  hombre 
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de  antaño,  refutado  por  el  de  ogaño.  Si,  pues, 
como  otro  contemporáneo  francés,  puedo  decir: 
«Reconozco  que  me  equivoqué».  Por  suerte  no 
agrego  (¿ó  debo  agregarlo?),  he  derrochado  lu 
vida. . . 


SARA  VIA 


Á   LA  MEMORIA  DE  MIS  HIJOS.  MUERTOS  TODOS 


«  Se  reunió  ayer  la  Cámara  de 
Diputados  cou  asistencia  de  47 
de  sus  miembros.  Se  dio  cuen- 
ta por  secretaría  de  los  siguien- 
tes asuntos  entrados. 

«  El  Senado  remite  en  revisión 
el  proyecto  de  ley  aumentando  á 
400  pesos  la  pensión  de  la  viuda 
del  señor  Carlos  M.  Saravia. 

«  Sr.  Gómez.— Hace  moción  pa- 
ra que  se  trate  sobre  tablas. 

«  Puesta  á  votación  resulta  ne- 
gativa (1). » 

{Sesión  del  24  de  Julio  de  1894) 


Se  ha  dicho  que  la  política  no  tiene  entrañas;  y 
debe  ser  cierto,  si  observamos  con  un  poco  deaten- 


(1)  El  asunto  era  éste.     Habla  el   señor  Figueroa  (B).    Son 
tan  perfectamente  conocidos  los  fundamentos  de  esta  solicitud, 
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ción,  los  procedimientos,  —crueles  á  veces, — de 
los  Parlamentos  en  los  que  sólo  se  sientan  hombres 
políticos. 

Como  reza  *de  la  prosaica  rubrica, — propuso 
días  pasados,  en  la  Cámara  de  Diputados,  el  dis- 
tinguido é  ilustrado  representante  por  Salta  Dr. 
D.  Indalecio  Gómez,  que  se  tratara  sobre  tablas, 
un  asunto  que  ya  venia  con  sanción  del  Senado; 
un  asunto  sencillo,  claro,  humano, —casi  seráfico, 


que  ella  se  recomienda  en  vista  de  la  justicia,  y  de  los  gran- 
des servicios  prestados  por  don  Carlos  María  Saravia,  como 
secretario  del  Senado,  durante  treinta  años.  Es  muy  exacto 
que  la  pensión  de  que  esta  señora  disfrutaba  se  ba  disminuido 
uotablcmentc.  Ella  percibía  trescientos  sesenta  y  tantos  pesos 
fuertes  que  en  esa  época  representaban  mucho  más  que  lo  que 
actualmente  tiene.  Es  muy  exacto  que  la  pensión  que  se  le 
pasa  á  la  viuda  del  ex-secretario  de  la  cámara  de  diputados, 
señor  Sorondo,  es  de  400  pesos  y  la  del  secretario  Ledesma 
también  de  400  pesos  que,  con  la  rebaja  establecida  por  la  ley 
general  de  presupuesto  queda  reducida  á  320  pesos,  aumen- 
tando, pues,  á  la  señora  viuda  del  señor  Saravia  la  pensión  á 
400  pesos  como  lo  he  formulado  en  el  proyecto  que  tiene  el 
señor  secretario,  se  le  rebajaría  siempre  el  20  •/•  puesto  que 
asi  está  mandado  por  la  ley  y  le  quedarían  entonces  320  pesos. 
Teniendo  en  cuenta  los  servicios  del  señor  Saravia,  la  mise- 
ria en  que  se  encuentra  esta  señora,  los  ocho  hijos  menores 
que  tiene  y  la  justicia  do  igualar  estos  sueldos,  es  con  cierta 
violencia  que  me  atrevo  á  pedir  á  mis  honorables  colegas 
accptfin  la  moción  de  tratar  esta  solicitud  sobre  tablas,  á  fln  de 
igualar  á  las  demás  esta  pensión  que.  como  he  dicho,  se  reco- 
mienda por  la  justicia  y  los  servicios    prestados  por  el  señor 
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porque  se  referia  á  un  hombre  que  fué  en  vida  un 
santo  de  honestidad. 

Es  mucho  decir,  ¿  no  es  cierto  ? 

Empero...  es  asi. 


Estas  generaciones  nuevas,  son  muy  expediti- 
vas cuando  se  trata  de  los  vivos,  y  de  lo  vivo,  de 
lo  que  les  interesa;  porque,  por  más  que  digan, 
háseles  figurado,  á'algunos,  que  la  humanidad,  la 
historia,  la  gloria  y  todo  comienza  con  ellos,   ni 


Saravia,  quien  no  necesito  rememorar  cuando  está  en  la  con- 
ciencia de  todos  los  señores  senadores.  Pido  el  apoyo  de  mis 
honorables  colegas  para  tratar  la  solicitud  sobre  tablas. 

Señor  Galoos. — Puede  leerse  el  proyecto. — (Se  lee). 

Señor  Prcsidontn. —  EsiÁ  en  discusión  la  moción  del  señor  se- 
nador, de  tratar  sobre  tablas  el  proyecto  que  acaba  de  leerse. 

Señor  Figueroa  (B.). — Debo  advertir  á  los  señores  senadores 
que,  en  resumidas  cuentas,  todo  el  aumento  que  se  va  á  hacer 
en  favor  de  la  señora  viuda  de  Saravia,  es  de  cuarenta  y  tan- 
tos pesos.  Seelevaá  400  pesos  la  pensión,  es  verdad  ;  pero  con 
la  rebaja  de  20  "/o  que  hará  la  Contaduría,  ella  quedará  en  320 
pesos.  Actualmente  la  suma  que  esta  señora  percibe  es  de  dos- 
^cientos  ochenta  y  tantos  pesos ;  de  suerte  que  en  definitiva,  el 
aumento  es  de  cuarenta  y  tantos  pesos. 

Señor  Presidente. — Se  va  á  votar  si  se  considera  t^l  asunto 
sobre  tablas.    Se  vota  y  resulta  afirmativa. 
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más  ni  menos  que  si  ellos  fueran  el  alfa  y  el  ome- 
ga  de  todo  lo  que  se  mueve  agitadamente  bajo  las 
estrellas...  porque  aspira. 

Ya  se  irán  curando  de  esa  enfermedad  moral,  á 
medida  que  de  la  cúspide  bajen  al  llano,  con  la 
tez  arrugada  por  el  cierzo  que  quema  de  frío,  con 
los  cabellos  blancos  como  copos  de  nieve,  y  cuan- 
do mirando  el  pasado  y  anhelando  justicia  por  el 
bien  que  hicieran...  sólo  hallen  indiferencia  hela- 
da (qué  tristeza  tan  grande!)  ó  marchitas  flores 
blancas  y  azules,  parecidas  al  lirio  de  agua, — el 
pálido  loto,  símbolo  del  olvido. 

¡Pobre  Carlos! 


Nadie  sabia  quién  era  sino  el  miembro  mocio- 
nante,— que  no  sé  por  qué  no  se  indignó,  anie 
la  injusticia,  siendo  asi  que  la  Cámara  suele  exas- 
perarse hasta  castigar,  irritada  como  el  invasor 
antiguo,  á  las  mismas  aguas  del  mar  ! 

Su  nombre  se  lee,  sin  embargo,  en  la  Constitu- 
ción de  la  tierra,— en  nuestro  Evangelio  poHtico, 
tan  entendido  al  revés,  algunas  veces,  por  los  que 
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siempre  tienen  algún  sofisma  nuevo,— no  como 
Bentham, — sino  como  cualquier  otro  advenedizo 
de  la  fraseología,  para  explicar  la  forma  mejor  de 
gobierno,  las  excelencias  de  la  democracia  (tan 
cacareada,  cuando  no  somos  sino  oligarquías),  los 
derechos  del  hombre,  la  igualdad,  la  fraternidad, 
la  soberanía  nacional,  el  sufragio  universal, — to- 
do, en  fin,  lo  que  se  relaciona  con  la  felicidad  y  el 
bienestar  común  de  cuantos  tienen  la  suerte,  ó  la 
desgracia,  de  nacer  ó  de  estar  en  este  bellísimo 
país  de  América,  que  se  llama  la  Argentina. 

Sí!  Carlos  Saravia,  hijo  de  Salta,  emigrado,  li- 
beral, pura  mansedumbre,  bueno  como  el  pan  ben- 
dito, hospitalario,  caritativo  como  un  monje  de 
la  antigüedad^  que  poco  distinguía  entre  lo  tuyo  y 
lo  mío,  listo  á  dar  siempre  lo  propio, — feo  de  cara, 
bello  de  alma  como  la  virtud,  ¡  sarcástico  contras- 
te !  está  en  la  Constitución,  firmando  como  secre- 
tario, al  lado  mío,  que  no  le  alcanzo  ni  le  alcanza- 
ré en  rectitud  ^,  qué  digo?  ni  en  buenos  pensa- 
mientos. 


Ifi6  RETRATOS  Y  RECUERDOS 


Para  este  varón, — de  tanto  y  tan  raro  peso  y 
valor  intrínseco,  con  una  envergadura  de  saber  y 
de  conocimientos  inauditos  (un  sabio  sin  saberlo), 
no  hubo,  siquiera!  el  homenaje  del  recuerdo...  allí 
donde  tantas  veces  el  buen  ó  el  mal  humor  hacen 
la  «  lluvia  y  el  buen  tiempo  », — la  alegría  ó  la 
desesperación. 

Meditemos...  ah! 

Como  ese  que  se  fué  para  siempre  no  deja  repre- 
presentantes, — que  nos  vean  contritos,  compungi- 
dos en  sus  exequias  fúnebres,  sino  una  madre 
ó  una  esposa  inconsolable,  vieja,  desconocida,  y 
unos  cuantos  hijos  demacrados,  enfermizos,  con 
poco  pan,  ¿para  qué  tanta  premura  ? 

¡ Tal  es  la  enseñanza  desconsoladoia  ! 

¡  Decid  que  no ! 

Vamos  andando. 
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Carlos  fué  algo  más  que  lo  que  dejo  dicho; 
fué  hombre  del  Paraná,— y  cuando  todo  lo  de  allá 
se  vino  con  la  música  para  acá,  después  de  Pavón, 
Carlos  tuvo  que  ser  trátelo;  porque  él  era  el  ar- 
chivo vivo,  ambulante,  del  senado  nacional.  Sin 
él,  quedaba  trunco,  como  papiro  secular,  apoli- 
llado. 

Por  allá  no  había  taquígrafos  en  los  primeros 
tiempos. 

Carlos  era  el  que  llevaba  el  diario  de  sesiones  y 
los  incidentes,  los  diálogos,  todo,  todo  aparecía 
relatado  con  estricta  verdad  por  él.  ¿Y  los  dis- 
cursos? ¡Los  discursos !  Cuántos  no  hablaron  bien 
ó  mejor,  sino  debido  ásu  indulgencia  genial,  á  su 
retórica  postiza !  Y  todos  ellos  eran  abuelos,  ó  pa- 
dres, ó  parientes  consanguíneos  ó  políticos,  de 
casi  todos  los  que  ahora  están  en  la  Honorable  Cá- 
mara de  Diputados. 

¿Qué  miembro  del  Congreso,  de  allá  ó  de  acá, 
que  en  su  momento,  necesitaba  incontinenti  un 
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(lato,  un  antecedente,  una  fecha,  una  ley,  una  doc- 
trina, una  opinión  que  citar,  dejó  de  ocurrir  á  él  i 
Su  cabeza  parecía  un  mueble  norte-americano, 
mecánico,  de  esos  que  tienen  cientos  de  cajoncitos 
y  secretos.  ¡  Secretos !  Eran  enormes  y  aplastado- 
res  algunos  de  los  que  él  conocía, —  apretúndolos 
su  discreción,  ó  guardándolos,  como  en  urna  in- 
violable, su  reserva  de  confesor. 


En  una  palabra,  Carlos  era  por  los  cuatro  cos- 
tados, todo  entero  y  verdadero,  una  vasta  celda, 
que,  á  la  manera  de  selecta  bibliotecíi,  contenia 
h'asta  lo  inopinado, — demostrando,  como  diría 
Shakespenre,  que  la  memoria  es  el  centinela  del 
cerebro. 

Y  no  sólo  sabía  bien  lo  que  había  oído  y  leído, 
que  era  mucho,  sino  que  también  relataba  con  co- 
lorido de  artista  vigoroso,  los  grandes  espectáculos 
de  la  naturaleza  ante  los  que,  muchas  veces,  su 
alma  de  creyente  fervoroso  cayó  en  éxtasis,  ha- 
biendo   VÍ-f>V   '•'>"    nií<fii-M    i-í'-^offiniionto      M;i...r    \' 
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ponerse  el  sol  á  orillas  del  fantástico  y  legendario 
lago  de  Titicaca,  como  que  anduvo  por  el  alto  y  el 
bajo  Perú,  en  sus  primeras  peregrinaciones  de 
niño. 


Tenia  toda  la  facha  de  un  indio  del  tiempo  de 
Tupac-Amarú.  Asi  como  el,  debieron  ser  algunos 
meas, —bondadosos  y  sabios.  Unos  ojos,  como 
cuentas,  negros,  grandes;  una  boca  en  la  que  la 
dulzura  estaba  viéndose  en  sus  honestos  labios,  -  - 
y  unos  bigotes  duros  como  cerda,  que  tenia  que 
recortar  con  insistencia,  para  que  no  ocultaran  su 
única  vanidad  quizá,  dos  filas  de  dientes  sólidos 
como  granito,  ni  más  ni  menos  que  su  inteligencia 
fuerte  y  su  firmeza  constante,  en  los  sanos  prin- 
cipios y  en  la  amistad. 

¡  Nació,  vivió  y  murió  !  Es  la  biografía  en  tres 
palabras  de  casi  todo  el  mundo.  Mas  de  él,  no 
puede  decirse,  aunque  no  brillara,  como  de  tantos 
de  ahora  se  dirá :  aqui  don  Diego  reposa,  sin  ha- 
ber hecho  otracosa;  porque  hizo  indefectiblemente 
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cosas  buenas,  y  estoy  seguro  que,  cuando  se  fué  al 
otro  mundo,  el  pecado  y  los  diablos,  rabiaron, 
no  habiendo  podido  tentarlo... 


¡  Basta!  Exclamemos  como  Victor  Iíiil'<>  cu  ho- 
ras de  tierna  melancolía: 

Une  immense  bonté  tomhe  du  firmament 

sobreestás  almas  excepcionnles,  (¡u  c.  imn;iiid(á 
Cristo,  hacen  siempre  el  bien,  y  teniéndose  en  poco 
dan  señales  constantes  de  una  humildad  encanta- 
dora... envidiable. 


GUIDO 


A   LK  MEMORIA    DE  LA   SEÑORA 
DOÑA    FLORENCIA    THOMPSON   DE  LEZICA 


Considero  como  un  grande 
hombre  á  aquel  que  habita  una 
esfera  superior  del  pensamiento, 
á  la  que  los  demás  hombres  no 
pueden  alcanzar  sin  trabajo  ni 
dificultad...  Los  grandes  hom- 
bres son,  pues,  un  colirio  que 
cura  nuesti'os  ojos,  del  egoísmo, 
y  nos  permite  distinguir  á  los 
demás  y  á  sus  obras. 

(Emerson.) 

¿Uq  hombre  del  Paraná  precisamente? 
No... 

Un  hombre  si,  que  cruzó  toda  la  revolución  y  la 
guerra  civil,  sin  que  su  fama  y  sus  prendas  de  pa- 
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triota  y  de  estadista  zozobra) an;  un  vanuí  ilustre, 
cuya  figura  excelsa  se  achicaría  si,  cediendo  á 
mi  cariñosa  veneración,  yo  me  empeñara  en  decir 
prolijamente,  hablando  con  las  generaciones  con- 
temporáneas, quién  era  Guido. 


Sú  espada  ha  esculpido  cifras  gloriosas  en  los 
picos  más  encumbrados  de  los  Andes;  su  pluma 
ha  trazado  documentos  memorables ;  su  palabra 
ha  vibrado  en  nuestros  congresos  con  una  elo- 
cuencia soberana,  en  laque  hay  un  rasgo  jxículiar, 
caracteristico,  como  toda  su  persona  intelectual 
y  moral, — su  vida,  tan  intensa:  la  templanza,  la 
sencillez  en  la  forma,  la  parsimonia  en  el  decir  re- 
tórico, la  gracia,,  el  señorío  de  la  cultura  en  el  es- 
tilo. 


La  obra  mental    de  (.iiiidu, — liombre  de  acción 
paral»'!»    .><M...n«  do  trini<1ad  do  la  plmiv»    d»-  l-i 
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palabra  y  de  la  espada,  sólida  y  fuerte,  levantada 
al  través  de  vicisitudes  patrias  sin  cuento,  de 
hechos  intrincados, —  obra  en  la  que  la  fatiga  del 
patriotismo  no  se  da  punto  de  reposo,  un  solo  día, 
campeando  siempre  la  elevación  del  espíritu,  la 
lucidez  de  las  concepciones,  el  anhelo  incesante 
del  bien,  de  lo  bueno,  de  lo  bello;  obra  de  filó- 
sofo, de  sociólogo,  de  estadista,  de  diplomático, 
obra  de  sinceridad,  de  buena  fe,  de  entusiasmo 
ferviente;  obra  metódica,  inteligente,  de  verdad, 
en  una  palabra,  obra  nobilísima,  —  se  encierra 
toda  dentro  de  las  vastas  perspectivas  de  una 
aspiración  suprema:  la  Patria. 


No  hay  en  ella,  ni  inq  jietudes  interniitentes 
ni  tristeza^  ni  pesimismo,— estando  llena  de  con- 
fianza en  el  porvenir,  en  nuestros  destinos  y,  estu- 
diándola con  meditación,  puede  verse  que  si  su 
divisa  no  era  la  palabra  de  Goethe  <(  procura  com- 
prenderte y  comprender  las  cosas», — otro  norte 
no  tuvo   en  su  afán   inquebrantable,   generoso, 
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desde  los  orígenes  do  nuestra  era  de  libertad, 
hasta  el  momento  en  que  pasó  á  mejor  vida,  sa- 
biendo que  era  recto  y  que  la  acción  encontrada 
de  los  hombres, — amigos  y  adversarios, — tenia  su 
razón  de  ser  en  un  criterio  diverso  respecto  á  la 
manera  de  entender  lo  que  más  conviene  á  un 
pueblo  que  se  hace,  á  una  nación  que  se  forma^  á 
un  organismo  que  se  desarrolla,  pretendiendo  to- 
dos acertar  en  la  elección  de  los  medios,  para  qu<^ 
el  cimiento  fundamental  sea  sólido,  inconmovible, 
perdurable,  como  ideal  grandi(>so  realizado. 


Cristiano  y  católico,  le  son  sin  embargo  aplica- 
bles algunas  reflexiones  de  Spinoza;  «  cuando  he 
resuelto  dedicar  mi  espíritu  á  la  política,  mi  de- 
signio no  ha  sido  descubrir  nada  de  nuevo  ni  de 
extraordinario,  sino  solamente  demostrar  me- 
diante razones  ciertas  ó  indubitables,  un  cierto 
número  de  leyes  perfectíimente  de  acuerdo  con  la 
experiencia :  y  para  proceder  en  ese  orden  de  in- 
vestigaciones, con  la  misma  libertad  de  espíritu 
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de  que  se  usa  en  matemáticas,  me  he  abstenido 
cuidadosamente  do  poner  en  ridiculo  las  acciones 
humanas,  de  comprenderkis  ú  odiarlas:  sólo  he 
querido  comprenderlas  ». 

«Y  así,  en  las  pasiones  como  el  amor,  el  odio,  la 
cólera,  la  envidia,  la  vanidad,  la  conmiseración, 
y  otros  movimientos  del  alma,  he  visto,  no  vicios, 
sino  propiedades  que  dependen  de  la  naturaleza 
humana,  como  de  la  naturaleza  del  aire  dependen 
el  frió,  el  calor,  las  tempestades,  el  trueno  y  otros 
fenómenos  de  esa  especie,  que  son  necesarios 
aunque  incómodos  'y  se  producen  en  virtud  de 
causas  determinadas  por  las  cuales  nos  esforzamos 
en  comprenderlas.  Y  el  alma  al  contemplar,  se- 
gún la  verdad,  esos  movimientos  internos,  expe- 
rimenta tanto  placer,  como  ante  el  espectáculo  de 
los  fenómenos  que  encantan  los  sentidos...  » 

Tenía  Guido,  por  consiguiente,  que  ser, —  lo  que 
en  efecto  era,  -  un  patricio  sin  rencores,  sin  odios, 
sin  resentimientos  siquiera,  un  hombre  intrínseca- 
mente sano,  indulgente,  bondadoso.  Es  decir,  un 
modelo  de  ciudadano,  un  tipo  de  esos  que  Plutarco 
se  complacía  en  perfilar,  y  en  el  que  todos  los  que 
buscan  espejos  y  modelos,  donde  mirar  y  que  imi- 
tar,— deben  sorprender  el  secreto  de  pasar  incó- 
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lumes,  sin  lacha,  como  cienos  bronces  antiguos,  a 
la  más  remota  posteridad, — en  esta  tierra  de  inco- 
herencias al  parecer  interminables;  poro  que  ya 
pasarán,  á  medida  que,  saliendo  de  lo  genial, 
vayamos  cosechando  lo  que  es  la  enseñanza  de  las 
edades  y  de  la  experiencia  fructífera. 


Me  enternezco  pensando,  en  que  este  hombre 
fué  amigo  constante,  seguro,  cariñoso  de  todos 
los  mios.  Mi  padre  lo  admiraba  y  lo  quería  ínti- 
mamente, respetándolo ;  todo  lo  cual  él  le  pagaba 
con  la  mejor  moneda  del  coraz<')n.  Y  mi  madre, 
que  lo  amaba,  sigue  tributándole  culto  sagrado,  ni 
más  ni  menos  que  á  un  santo  do  su  devoción.  Su 
retrato  está  al  frente  del  de  su  esposo, — reliquias 
veneradas  por  mí, — y  no  pasa  casi  un  solo  día  sin 
que,  —  como  dos  evocaciones  ejemplares,  conso- 
ladoras que  se  solicitan  mutuamente,  —  una  y 
otra  figura  no  sean  objeto  predilecto  de  nuestras 
conversaciones. 
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Tiene  mi  madre  una  memoria  excelente,  vigo- 
rosa aún,  retrospectiva,  como  la  mía  ( el  que  lo 
hereda,  no  lo  hurta),  y  no  ha  mucho  me  contaba 
esta  escena.  Guido  referia,  con  su  decir  incompa- 
rable, el  acto  de  una  de  sus  recepciones  en  el 
palacio  imperial  d^Rio  Janeiro. 

Describía  su  llegada,  su  entrada,  todo  el  cere- 
monial hasta  llegar  al  pie  del  trono.  Una  vez  allí, 
saludé  reverentemente,  iba  diciendo,  hablé  asi, 
leyendo  mi  discurso  diplomático  ( no  me  acuerdo 
ahora,  agregó).  Entonces  mi  madre,  que  desde 
chiquita  sabia  de  memoria  la  alocución,  habién- 
dosela hecho  aprender  mi  tio  don  Francisco  Sa- 
gui,  esposo  de  mi  tia  doña  Andrea  Ortiz  de  Rozas, 
tio  del  Dr.  Esté  vez  Saguí,  el  jurisconsulto  y  gran 
amigo  de  Rivadavia,  mi  madre,  decía,  habló  de 
esta  manera,  que  empieza  con  el  encabezamiento 
del  diario  que  lo  había  publicado  : 


12 
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«  Por  comunicaciones  que  se  lian  recibido  \k>i' 
lii  vía  de  Janeiro,  sabemos  la  favorable  acogida 
(]ue  S.  M.  I.  ha  dado  al  señor  emisario  de  nuestra 
república,  general  don  Tomás  Guido.  Presentiido 
á  él  con  su  secretario  don  Jerónimo  Olazábnl,  pro- 
nunció la  seguiente  alocución: 

«  La  segunda  vez  que  tengo  el  honor  de  presen- 
tarme á  V.  M.  I.,  es  felizmente  bajo  los  auspicios 
de  una  paz  que  V.  M.  supo  dar  á  su  pueblo  y  que 
la  Repúblicii  Argentina  ansia  por  conservar  con 
el  augusto  emperador  del  Brasil;  pero  el  pacto  que 
ha  producido  este  gran  bien  requiere  formalida- 
des que  estoy  encargado  de  llenar  por  parte  de  mi 
gobierno.  Cuando  empiezan,  señor,  á  establecerse 
las  relaciones  bajo  la  influencia  de  poderosos  inte- 
reses, mi  gobierno  confia  que  la  política  los  una, 
([ue  la  amistad  los  consolide  y  que  el  Nuevo  Mun- 
do ofrezcti  á  la  Europa  el  esiKJctáculo  de  dos  nue- 
vas naciones  que  han  sabido  cjimbiar  los  odios  de 
la  guerra  por  la  simpatía  de  principios  liberales. 
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por  un  comercio  franco  y  una  amistad  duradera. 
Tales  son,  señor,  los  sentimientos  de  mi  gobierno, 
á  los  que  me  cabe  la  satisfacción  de  unir  los  mios, 
por  la  prosperidad  de  una  paz  sólida  y  mutuamen- 
te proficua  para  el  Imperio  y  la  República.  Me 
recomienda  también  de  felicitar  á  V.  M.  por  el 
feliz  enlace  cjue  aumenta  su  dicha  personal,  y  por 
haber  la  Providencia  salvado  de  los  peligros  del 
mar,  á  la  hija  querida  de  V.  M.,  augusta  reina  de 
Portugal.  —  He   dicho.  » 


Y  á  medida  cjuela  señora  hablaba,  el  general  se 
alzaba  y  se  alzaba  de  su  asiento...  oyendo  hasta 
el  fin,  atónito  y  complacido.  Es  el  único  docu- 
mento cjue  falta  en  mi  archivo;  exclamó^  — con- 
cluida la  lectura. 

Al  dia  siguiente,  Eduardo  ,  el  ahora  doctor  en 
derecho,  — se  presentó  en  casa  de  mi  madre  á  tomar 
de  sus  labios  el  documento  de  su  padre,  que  yo  he 
tomado  á  mi  vez^  pocos  días  ha. 
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En  cuadros  como  é.stos,  el  lector  es  impaciente; 
el  mismo  procedimiento  literario  me  urge  á  mi. 


Diré,  pues,  cuanto  antes,  cómo  era  físicamente 
el  general  Guido.  Pero  no  voy  á  decir  cómo  era, 
en  la  edad  viril,  cuando  secretario,  amigo,  con- 
fidente y  coadjutor  de  San  Martin,  cruzaba  los 
Andes  con  él;  ni  C(')mo  era  cuando  yo  lo  conocí. 

Vivía  ala  sazonen  lo  que  se  llamaba  la  quinta 
de  Guido, — esquina,  actualmente,  de  Alsina  y 
Zeballos. 

¡  Qué  chico  era  Buenos-Aires  entonces !  Imagi- 
naos que  en  donde  está  ahora  la  Policía  era  la 
(juinta  del  Dr.  Maza.  Allí  iba  yo  con  los  chiqui- 
lines  Murga,  mí  madre,  misia  Carlota  Mui'ga, 
María  Antonia  Beláustegui  y  otras  de  sus  amigas 
á  recoger  rosas  de  la  India  y  violetas,  casi  silves- 
tres. 
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Guido,  en  el  Paraná,  habiendo  nacido  en  1778 
tenía  en  1858,  nada  menos  que  80  años.  Sus  ca- 
bellos que  fueron  castaño-obscuros,  eran  aún  abun- 
dantes,— b' ancos  como  copos  de  nieve  y  descu- 
brían una  frente  serena  como  sus  pensamientos, 
sóbrela  c[ue  se  alzaba  una  mecha  ondulante,  te- 
naz, característica;  tenia  aún  luz,  casi  fuego,  en 
sus  ojos  pardos,  casi  negros;  la  nariz  algo  maciza, 
abiertas  las  ventanas,  indicio  de  cierta  malicia  ino- 
cente; la  boca  expresiva,  de  gruesos  labios^  con 
un  no  sé  qué  de  ironia  amable,  —casi  siempre  algo 
cerrados,  como  para  que  nunca  se  le  saliera  una 
indiscreción,  —  boca  eminentemente  masculina; 
todo  ello  encerrado  dentro  de  un  marco  de  singu- 
lar respetabilidad:  un  óvalo  casi  circular  sin  más 
adorno  que  el  de  unas  patillas  breves ;  y  como  la 
distancia  entre  la  frente  y  la  nariz  y  entre  ésta 
y  una  barba,  trapezoidal,  signo  de  constan- 
cia y  de  fuerza,  era  la  misma,  resultaba  del 
conjunto,    una    perfecta   armonía ;  es  decir,   el 
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hombi'o  interno  y  externo,  lo  cóncavo  y  lo  con- 
vexo, enriquecido,  equilibrado  y  ponderado  por 
''-;o  temperamento  sanguíneo  nervioso  propio  délos 
centenarios.  Se  vestía  con  cierta  negligencia  estu- 
diada, de  negro  siempre  y  de  levita;  caminaba 
algo  distraído,  siéndolo  mucho,  y  bastante  do  prisa 
á  esa  edad,  llevando  la  cabeza  un  poco  inclinada 
;i  la  derecha,  lo  que  le  daba  un  cierto  aire  i)rovo- 
cativo,  lo  que  no  era,  siendo  solamente  un  hábito 
marcial  contraído.  Y  asi  su  t^lla,  siendo  pequeña, 
parecía  alzarlo,  todavía,  sobre  el  nivel  común. 


Su  correspondencia  era  enorme,  teniendo,  como 
Vicente  F.  López,  la  coquetería  de  los  billetes  y 
de  la  puntualidad  epistolar;  y  todo  lo  escribía  él 
mismo  con  una  letra  corriente,  clara,  elegante.— 
(jue  un  joven  de  ahora,  con  pretensiones,  envidia- 
ría por  la  soltura;  una  letra  española,  marcada, 
con  rúbrica  gallarda,  sin  complicaciones,  como  su 
ciu'ácter,  y  con  una  ortografía  excepci'^Mil  -Mitre 
los  hombies  de  su  época  y  de  su  edad 
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Creo  que  ningún  argentino  ilustre  de  los  de 
aquellos  tiempos  ha  escrito  más  cartas  y  billetes 
que  Guido.  En  esa  correspondencia  preciosa,  des- 
parramada, debe  haber  tesoros  como  claves  se- 
cretas de  muchos  sucesos  interesantes,  públicos 
(j  reservados;  porque  este  hombre  estuvo,  como 
ha  estad()  Mitre^  en  las  intimidades  de  los  héroes, 
délos  monarcas,  délos  caudillos,  délos  tiranos, 
(le  las  mujeres,  y  hasta  de  los  niños. 


Si  tuvo  algún  vicio,  lo  ignoro.  Creo  que  pecó 
un  poco  (no  es  mucho  pecar!)  por  el  lado  de  la 
galanteria. 

Pero  nadie  fue  mejor  amigo  ni  mejor  padre  que 
('I;  ni  más  dulce,  ni  más  indulgente,  ni  más  tierno. 

Su  hogar  era  un  verdadero  patriarcado^  en  el 
que  sólo  reinaban  la  concordia,  la  paz,  la  alegría, 
entre  flores,  una  de  sus  pasiones,  y  la  admira- 
ción de  los  suyos  singularmente;  pues  todos  sus 
lujos  sin  excepción  y  á  cual  de  ellos  más,  unían  á 
un  acendrado  afecto  por  su  progenitor,  (que  solo 
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valía  más  que  todos  ellos  juntos,  no  se  ofendan 
sus  méritos),  ese  hondo  sentimiento,  el  más  gran- 
de, el  más  noble,  el  más  envidiable,  siendo  la 
más  desinteresada  de  las  pasiones  del  alma. 

¿(3  hay  algo  m;'is  platónico,  mi-^  <'<¡)irilii;il,  m;W 
sublime  que  la  admiración? 

Conteste  la  juventud,  llena  de  esperanza;  ella 
que  sueña  con  la  investigación  de  lo  grande, 
cuando  la  virilidad  se  prosterna. 
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Á  MI  AMIGO   EL   SENADOR  FRANCISCO  GARCÍA 


I  retratti  appassionano  piúc  he 
la  fredda  storia,  e  la  biograjla 
aiuta  possentemcntc  aV intelligen- 
za  della  política,  in  messo  ad  in- 
teressi  cosí  grandi  e  compUcatti. 

(Adamo  Wisziewski) 

Toda  la  perfección  de  esta  cida 
tiene  consigo  cierta  imperfección ; 
y  toda  nuestra  especulación  no 
carece  de  alguna  obscuridad. 

(La  Imitación) 


Había  oído  hablar  mucho  de  este  hombre  del 
Interior,  —  en  el  Paraná,  en  Buenos-Aires,  en 
Santa-Fe.  Aqui  sobretodo,  don  Pedro  de  Ange- 
lis,  mi  huésped,  por  corto  tiempo,  me  dio  sobre 
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('1,  noticias  circunstanciadas.  Le  liabia  conocido, 
cuando  por  primera  vez  vino  á  Buenos-Aires,  do 
Tucumán  (1).  Yo,  desús  libros,  poco  sabia.  Ape- 
nas estaba  enterado  de  su  contenido. 

También  oi  hablar  mucho  de  él,  en  Chile  {2), 
donde,  como  se  sabe,  estuvo  emigrado. 

Su  nombre  y  el  de  Sarmiento  eran  allí,  casi 
resonancias  de  distintas  vibraciones. 

Hablar  de  uno  era  evocar  el  otro. 

El  recuerdo  de  sus  polémicas  personales,  tan 
cáusticas,  cstnba  aún  fresco,  —  siendo  esas  poh'- 
micas  una  enseñanza  de  que,  en  política,  no  siem- 
pre se  concuerda   por  el  hecho  de  padecer. 


Los  dos  combatían  á  Hozas;  ambos  (juerian  de- 
rrocarle,— y   que  el  país  so  constituyera.  Pero 


(1)  La  juventud  iguora  generalmente  que  de  Angelis,  ay<' 
do  los  hijos  de  Murat,  hombre  de  letras,  erudito,  vino  al  Hi- 
de  la  Plata,  traído  por  Hivadavia. 

(3)  Yo  estuve  en  Chile  desempeñando  una  comisión  militar, 
un  año  después  de  la  batalla  de  Pavón. 
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ese  vínculo  moral,  patriótico,  no  los  hacía  coinci- 
dir, ni  en  las  apreciaciones  sobre  las  cosas  de  la 
tierra,  que  les  daba  hospitalidad,  ni  menos  res- 
pecto de  lo  que  debía  ser  el  mecanismo  institu- 
cional de  la  patria,  después  de  la  victoria. 

Temperamentos  opuestos,  fisiológica  y  patoló- 
gicamente considerados,  índole,  psicología  y 
mentalidad  opuestas,  y  hasta  impresiones  opues- 
tas por  la  cuna  natal,  —  esa  vida  prístina  en  las 
emociones  del  alma, — estos  dos  hombres  no  ha- 
bían nacido  para  entenderse. 


Antes  por  el  contrario,  parecían  destinados  á 
chocarse  y  demolerse,  á  la  manera  de  fuerzas 
encontradas,  convergiendo  á  un  mismo  fin.  Sar- 
miento opinaba  que  el  gobierno  debía  hacerse 
resistiendo,  con  lui  partido,  ó  sea  con  fuerzas 
homogéneas. 

Alberdi,  en  su  eclecticismo,  creía  que  era  posi- 
ble gobernar  fundiendo  teorías  y  hombres,  aun- 
que éstos  y  aquéllas  se  excluyeran  en  principio. 
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En  una  palabra:  no  había  entre  ellos,  auníine 
ambos  fueran  superiores,  afinidad  moral  ni  espi- 
ritual ninguna,  y,  científicamente  hablando,  mi 
pensamiento  se  completa  diciendo:  he  ahí  dos  ins- 
tintos tendiendo  á  destruirse,  á  medida  que  cada 
uno  de  ellos  se  hace  más  consciente  de  su  Yo;  y 
dos  caracteres,  eqü'úibríido  e\  uno,  y  unificado  el 
otro,  vehemente  éste,  reflexivo  aquel. 


Un  estudio  etiológico  comparativo  de  estas  dos 
individualidades,  —  dada  su  figuración  respecti- 
va,—sería  de  lo  más  interesante  del'punto  de 
vista  de  las  formas  típicas,  semi-iibstractas  y  semi- 
concretas;  es  decir,  como  manifestaciones  menta- 
les abstj'actas,  encarnadas  <>!i  n';ilid;i«1<'<  ium\,-v,^íu< 
y  vivas. 

Sarmiento,  siendo  un  impulsivo,  se  había  puesto 
al  servicio  del  gobierno  oligárquico  y  fuerte  de 
Chile,  —confundiendo  el  orden  con  la libertiid,.— 
él,  el  enemigo  genial  de  toda  traba. 

Y  A1I)(M(1¡.   Iiombn»  do  método  y  de  examen. 
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lo  mismo  que  Mitre,  que  Tejedor,  que  López  y 
tantos  otros,  —  servia  alli,  otras  tendencias,  más 
ó  menos  consonantes  con  sus  particularidades. 

Es  un  fenómeno. 

Asi  se  cumplia  la  ley  de  las  perspectivas  y  del 
ambiente,  —  esa  ley  que,  desde  temprano,  decide, 
casi  siempre,  de  nuestro  destino,  obrando  sobre 
la  naturaleza,  casi  exactamente  lo  mismo  que 
obran  sobre  los  sentidos  del  niño  _las  sensaciones 
de  los  primeros  espectáculos  teatrales. 

En  el  gran  escenario  del  mundo,  cada  ser  hu- 
mano ocupa  un  puesto  determinado  de  especta- 
dor y  de  actor.  De  ahi,  que  el  hombre  del  llano 
y  el  de  la  montaña,  el  del  mediodía  y  el  del  nor- 
te^ sientan  y  piensen  de  diversa  manera;  hablen, 
por  decirlo  así,  hasta  lenguas  inarticuladas,  mu- 
tuamente incomprensibles.  Esas  emociones  ó 
tendencias  constituyen  las  reacciones  fundamen- 
tales del  individuo  sobre  su  medio,  —  háse  obser- 
vado, —  y  corresponden  á  las  acciones  principales 
de  su  medio  sobre  él,  ora  se  despierten  en  nos- 
otros en  los  primeros  albores  de  la  existencia,  ora 
despuéSj  —  y  tienden  á  satisfacerse  por  series  de 
movimientos  reales,  ó  en  estado  naciente,  que 
corresponden  á  series  de  fenómenos  de  conciencia. 
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l)<»iiuc  iiii-iit.>  «»i  li;il>l;u-  il-'  AMx'j'di  fue  cii  «1 
Paraná. 

Seria  un  error  muy  grande  creer  que  Alberdi 
tenía  allí  partidarios:  no  era  santo  de  la  devoción 
délos  federales  emigrados  de  ací'i,  aquel  unitario, 
soi-disant,  ni  estaba  tamix)co  en  los  labios  del 
elemento  «urquizista», —  aunque  se  carteara  mu- 
cho con  Urquiza,  siendo  sus  letras  consUmtes, 
abundantísimas;  y,  finalmente,  no  era  mentado 
por  los  otros  circuios  electorales,  porque  derquis- 
tas  y  carrdtstas  veían  en  él  un  rival  on  lonta- 
nanza. 

Y,  sin  embargo,  como  el  espíritu  del  Creador 

sobre  las  aguas,  su  doctrina  flotaba  por  toda  la 
redondez  de  las  trece  provincias,  —  tanto  más, 
cuanto  que,  desde  París,  los  hombies  de  Bue- 
nos-Aires y  lo  que  llamaremos  hegemonía  mo- 
trojwlitana  eran  constantemente  combalidos  y 
fustigados  por  él,  con  su  eficiicia  de  panfletista 
avezado;  de  donde  resultaba  que  eran  precisamcn- 
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te  los  diarios  de  Buenos-Aires  los  que  (defen- 
diendo sus  entidades  militantes,  y  á  Buenos-Aires 
mismo)  más  hacían  sonar  el  nombre  de  Alberdi, 
~  y  que  su  prestigio  de  circunstancias,  como 
hombre  viable  de  acci(ín,  así  creciera  y  creciera, 
siendo  para  uno  que  otro  iluso  una  posibilidad 
presidencial. 


Se  comprenderá  entonces  fácilmente  que,  en 
uno  de  mis  viajes  á  Europa,  teniendo  como  tenía 
mi  familia  en  París,  quisiera  yo  ver  y  conocer, 
en  persona,  á  este  argentino  célebre,  cuyos  escri- 
tos diversos,  sobre  nuestra  organización,  ya  había 
medio  leído  y  entendido  un  poco  mejor,  que  en 
la  primera  época  de  mis  informaciones,— todo  lo 
cual  no  era^  sin  embargo,  más  que  una  docu- 
mentación informe  de  noticias,  de  lecturas  des- 
cosidas, de  decires  interesados  y  hasta  de  pre- 
ocupaciones. No  quiero  dejar  de  insinuar  que 
muchísimas  cartas   de  Alberdi,  que   habría  pre- 
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ferido  no  leer,  pasaron  por  mis  manos  en  el  Pa- 
raná (í). 


Hay  otra  circunstancia  cspecialísima  (¡110  traba- 
jaba mi  curiosidad.  Alberdi,  estando  Rozas  en  el 
destierro,  quiso  conocerle  de  visu;  le  vio,  pues,  y, 
como  se  dice  en  lenguaje  llano,  se  hicieron 
amigos. 

Yo  no  habla    nimo  a  liii.^  pai  iciiif^  nana    irciiiia 

años.  Fui  á  Londres,  visité  á  mi  prima  Manuc- 
lita(mi  tío  no  existia  ya),  en  donde  vive  todavía: 
50  Belsize  Park  Gardens  Hampstead,— y  ella, 
(su  marido  Máximo  Terrero,  estaba  acá),  me  pi- 
dió empeñosamente  que  no  dejara  de  visitar  «  al 
señor  Alberdi   en  Paris». 


(1)  En  iiii>  .xj.uiu.  >,  jiaia  .-.tírvir  á  la  historia  il.;  ,t,,  u-mp.^, 
he  de  aclarar  todo  esto,  poniendo  los  puntos  sobre  las  irs, 
quiero  d6cir  que  todavía  he  de  sor  más  esplícito  de  lo  que  soy 
en  el  Apéndice,  sobre  este  punto.  Estaba  yo  en  esa  edad;  grata 
cdadl  cu  la  que  entro  robar  un  reloj  y  adquirir  un  autógrafo, 
que  su  dueño  no  aprecia  ni  cuida,  no  se  hace  mayor  distin- 
ción. 
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Creo  que  no  carecerá  de  interés,  que  diga  aquí 
que  durante  treinta  años,  Manuelita  no  había  oído 
decir  de  su  padre  ni  una  palabra,  ni  jota.  No  leia 
los  diarios  patrios,  no  se  lo  permitían;  asi  es  que 
al  oirme  hablar  á  mí  de  cierta  manera,  que,  segu- 
ramente, no  era  intencionada  ( habría  sido  amar- 
garle mi  visita;  paraba  en  su  casa),  se  puso  páli- 
da y  arrasándose  sus  ojos  en  lágrimas  filiales  que 
daban  pena,  me  dijo :  «  ¡  pobre  tatita !  y  él  que  te 
quería  tanto  (1),  ¡ah!  cuando  hables  con  el  se- 
ñor Alberdi,  él,  que  conocía  á  tu  tío,  te  expli- 
cará muchas  cosas  » . 


(1)  Efectivamente,  asi  debía  ser ;  me  había  mandado  su 
banda  de  general  para  que  la  usara  cuando  llegara  á  esa  je- 
rarquía. Imagínense  ustedes,  yo,  con  la  banda  de  Rozas  por 
añadidura,  y  la  inconsciencia  del  caudillo  expatriado.  Me  pa- 
reció mejor  quedar  bien  con  ella,  y  se  la  regalé  al  doctor  Sal- 
días,  que  la  conserva,  creo,  como  curiosidad  arqueológica. 
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Una  vez  en  Francia,  busqué  al  ex-ministro  de 
la  Confederación,  cesante  de  todo  cargo  dii)lomá- 
tico. 

Vivía  el  hombre  modestisimamente  en  París 
en  una  casa  amueblada,  más  parecida  á  un  hotel, 
que  á  una  casa  de  huéspedes,  —  ocupando  dos 
cuartos  con  balcón  á  la  calle,  una  calle  triste  como 
él,  — con  entrada  sin  salida,  lo  que  se  llama  una 
impasse.  El  uno  era  el  aposento ;  el  otro,  la  sala 
de  recibo  ó  comedor.  Aquí  comimos, —  siendo  yo 
el  que  primero  fué  invitado. 

Me  acompañaba  mi  malograda  hija  Maria  Luisa. 
<(  Traiga  Vd.  á  su  niña,  me  había  dicho  Al berdi, 
así  estaremos  mejor  ;  la  mujer  adorna  la  mesa; 
luego,  la  señorita  es  tan  inteligente  que  no  nos 
molestará.»  Accedí,  como  era  natural. 

Yo  lo  había  visto  siempre  á  Alberdi  al  través  de 
mi  idealidad;  sabía  que  era  pequeño  de  talla, — no 
me  imaginaba,  sin  embargo,  que  lo  fuera  tanto  co- 
mo en  realidad  lo  era. 
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El  lector  querrá  que  se  le  haga  cuanto  antes,  algo 
asi  como  una  silueta  en  un  medallón. 

Imaginaos  un  hombre  antipoda  de  Sarmiento; 
éstCj  músculos  y  fuerza,  de  manos  burdas,  ágil 
como  los  boxeadores,  listo  siempre  á  mostrar  los 
puños  por  cualquier  cosa;  aquél,  todo  lo  contrario, 
un  cartílago  nervioso,  alimentado  sobriamente.  No 
he  visto  nunca  dos  caracteres  sobresalientes  más 
antitéticos^  dos  naturalezas  más  discordantes, — 
como  sus  letras,  como  sus  procedimientos;  la  le- 
tra de  Sarmiento^,  grande^  redonda,  clara,  casi  sin 
perfiles,  una  letra  gorda,  maciza  como  su  estilo  vi- 
goroso, preñado;  la  de  Alberdi,  una  letra  puros 
perfiles,  pequeña,  ligada  por  rasgos  continuos, — 
como  su  pensamiento,— una  letra  finísima,  como 
su  frase  incisiva. 


Joubert,  dice:  «yo  soy  como  Montaigne,  impro- 
pio para  los  discursos  continuos»,  —  asi  era  Sar- 
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miento,  como  su  escritura  espaciada,  y  Alberdi 
todo  lo  contrario.  En  una  pala])ra:  Sarmiento  tenia 
una  firma  neta,  como  todo  él;  Alberdi  una  firma  á 
lo  Carril,  y  si  no  tan  enredada  como  jeroglifico, 
una  cuasi  cifra  con  cierta  coquetería  de  pendolista . 


La  salud  de  Alberdi  era  mala.  Sufría  desde  años 
atrás;  de  manera  que  mi  observación  tenía  que 
ser  deficiente. 

Claudio  BeVnard  dice  que  la>  if\  our  ia  nm.i  lin- 
dad son  las  mismas  que  las  de  la  salud,  —  que  en 
aquélla  no  hay  más  que  la  exageración  ó  la  dismi- 
nución de  ciertos  fenómenos  que  se  hallan  ya  en 
ésta. 

De  aqui  resulta,  para  mí,  que  no  es  ix)sible  es- 
tudiar bien  la  psicología  normal,  si  no  se  conocen 
bien  las  enfermedades  mentales. 

Y  Broussais,  complementa  el  principio,  admi- 
tido umversalmente,  respecto  del  físico,  diciendo: 
el  hombre  no  es  conocido  sino  á  medias  si  sólo  es 
observado  en  el  estado  sano;  el  estado  de  enfer- 
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medadliace  parte  de  su  existencia  moral,  lo  mis- 
mo que  de  su  existencia  física. 

Mucho,  en  efecto,  debía  sufrir  Alberdi,— apenas 
probó  bocado,  excusándose.  Vino,  no  tomó.  Sólo 
bebió  agua  de  Vicliy. 


Estaba  vestido  de  negro,  severamente  vestido. 
Aunque  proporcionado  el  cuerpo, — Ja  cabeza  pa- 
recía no  corresporlder  al  busto.  Era  una  cabeza 
casi  homogénea,  lo  habría  sido  del  todo,  si  hubie- 
ra tenido  visiblemente  pronunciada  la  veneración; 
de  perfil  que  habría  podido  ser  ciceroniano,  si 
hubiera  tenido  tan  desarrollado  el  órgano  del  len- 
guaje, como  tenía  desarrollada  la  individualidad, 
la  causalidad  y  la  circunspección, — facultades  que 
explican  sus  aptitudes  naturales  de  pensador  y  es- 
critor; lo  que  era  y  no  otra  cosa. 

Todo  en  ella  reflejaba,  en  efecto,  penetración, 
perspicacia,  entendimiento,  amplitud  contenida. 

Era,  agregaré,  una  cabeza  de  ángulo  facial,  tan 
abierto  que  casi  describía  un  ángulo  recto,  com- 
prensiva, de  desarrollo   superior;    es  decir,   más 
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anclia  en  la  cúspitl.-  «jm-  »'ii  la  ba^^^  — i  .iÍm.vui  .m-u 
l)arccidaá  la  de  Locke,  y  que,  estudiada  con  pro- 
lijidad, podría  acusar  las  contradicciones  de  su  vi- 
da y  de  su  iX)nsamiento. 

Sus  ojos  negros,  grandes,  soñadores,  ni  salta- 
dos ni  hundidos,  ojos  de  pájaro  que  mira  sin  re- 
montarse con  excesivo  vuelo,  brillaban  con  lan- 
guidez hipocondriaca;  la  nariz  recta,  perfectamen- 
le  delineada,  tenia  algo  de  impertinente  en  la 
punta;  la  bocii,  de  labios  dulces,  blandos,  algo 
carnales,  un  tanto  apretados,  abriéndose  poco, 
concierta  ironía  amarga,  dejaba  entrever  dos  filas 
do  dientes  regulares,  —  la  boca,  decía,  era  lo  más 
característico  dcaquel  rostro,  que,  limpio  de  pelo 
de  barba,  parecía  envuelto  en  una  atmósfera  de 
inquietud  y  timidez  constantes,— una  inquietud 
parecida  á  cierto  temor  de  no  sor  bien  interpreta- 
do en  sus  expansiones  comprimidas. 

Una  idea  lo  dominaba,  no  i)odia  ocultarh^;  y  á 
ella  volvía  y  volvía  á  cada  paso,  llevando  la  mano 
hasta  rozar  y  acomodar  una  mecha  abundante  de 
lacio  cabello,  pertinaz,  que  medio  ocultándola 
caía  i^ersistente  sobre  la  frente  marchita  y  rugosa 
ya, — una  frente  de  arco  poco  pronunciado,  y  en  la 
que,  sin  d    ni;'is   mininv»  nnlcvodonto,    (Minlqni»M' 
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observador  de  hombres  habría,  como  yo,  colum- 
brado, todo  lo  que  revela  que  no  se  está  en  el  ni- 
vel común;  lo  mismo  que  en  sus  manos,  limpias, 
cuidadas  con  esmero,  habría  descubierto,  que 
eran  sólo  para  esgrimir  instrumentos  do  artista: 
pluma,  buril  ó  pincel. 


No  hablaba  francés  sino  con  relativa  facilidad  y 
corrección, — no  obstante  su  larga  estancia  enParis. 
Los  sirvientes  parecían  tener  mucha  deferencia 
por  él.  Atendía  ámi  hija  con  esquisita  cortesanía, 
como  si  fuera  una  señora  hecha  ya;  y,  conmigo, 
departía  sin  que  perdiera  el  hilo  de  su  pensa- 
miento. 

Su  obsesión  era  Buenos-Aires... 

Quería  volver;  temía...  Explicaba  su  conducta. 


Daba  no  sequé  ver  á  aquel  hombre  eminente, — 
casi  murmurando  «el  que  no  sabe  retractarse,  ama 
más  á  su  persona  que  á  la  verdad». 
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No  presentía  el  80,  sucesos  que  debían  acabar 
de  confundirlo,— lo  mismo  que  no  presintió  Pn- 
vón... 

Las  incoherencias  del  alma  y  de  la  conductií 
concuerdan  á  veces  con  las  vacilaciones  científicas. 

Así,  Alberdi  dice  en  el  capítulo  xxvi,  de  las 
Bases,  que  lleva  por  epígrafe,  De  la  capital  de  la 
Confederación  Argentina:  «Todo  Gobierno  Na- 
cional, es  imposible  con  la  capital  en  Buenos-Ai- 
res». En  1852,  sostiene  en  Chile,  la  capital  de 
Buenos-Aires.  En  1858,  haciendo  en  Besancon  la 
2'  edición  do  su  libro,  la  impugna.  Y  por  último 
hace  una  publicación  para  complementar  sus  prin- 
cipios, diciendo:  «  La  República  Argentina  en 
1880,  con  Buenos- Aires  por  capital  ». 


Sea  de  esto  loque  fuere,  interesándome  gran- 
demente su  persona,  lo  induje  á  venir.y  se  vino, 
preparándole  yo,  con  mis  amigos,  una  recepción 
(le  hombres  jóvenes,  que  le  dijera: 

Atenas   no   tiene   ronr<^ros...    Pisad  ti-aiKiuil.i- 
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mente  las  playas  del  Píreo. . .  Ama  el  arte,  suele 
olvidar.  ¡Ah !  pero  si  tiene  olvidos,  sabe  también 
alzarle  altares  al  talento  y  al  saber. 

Y  se  vino. 

Hice  mal. 

Su  conducta  fué  una  contradicción.  Su  presen- 
cia, un  desencanto,  —  como  el  mío.  El  país  había 
caminado  mucho,  los  niños  se  habían  hecho  hom- 
bres... y  jueces. 

Él  estaba  casi  cristalizado  en  el  pasado  y  como 
aturdido  por  los  acaecimientos. 

Debió  morir  en  el  ostracismo  con  sus  indulgen- 
cias de  momento  postrero,  por  y  para  todo  loque 
había  execrado  desde  el  destierro  en  las  primeras 
horas  déla  protesta  exaltada,  —dejando  así  su  es- 
píritu acá;  su  cuerpo  allá.  Su  estatua  no  se  retar- 
daría de  esa  manera,  tanto  como  se  hace  esperar 
el  monumento,  que^  á  la  justicia  ó  á  la  gratitud 
nacional,  le  reclaman,  la  memoria  imperecedera 
del  pensador  genial,  en  cuyas  fuertes  páginas  com- 
pletaron sus  nociones  de  gobierno  los  autores  de 
la  Constitución  de  Mayo. 
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Empero,  y  para  dejar  las  cosas  en  su  lugar  y  i\ 
los  hombres  do  todos  los  matices  en  el  pedestal 
que  les  corresponde,  no  perdamos  de  vista  que 
los  estadistas  argentinos,  —  lo  mismo  (jue  nuestros 
vecinos, — no  han  inventado  nada  nuevo. 

Decírselo  á  la  juventud,  es  hacer  acto  de  sinciv 
ridad. 

Ella  indagará,  corregirá,  dudará  ó  creerá.  Hay 
que  inducirla,  que  informarla  boimfide,  primero. 

4  No  es  asif 

Hay  que  apuntártelos  hechos  ,  los  fenómenos; 
ella  abstraerá,  después  de  haber  hecho  su  obra  de 
análisis  metódico,—  su  obra  de  investigación  so- 
ciológica, minuciosamente,  penetrando  almas  y 
cosas,  lo  físico  y  lo  moral. 

¿  No  es  asi  1 

¿Ó  en  historia  lo  mismo  que  en  la  naturaleza, 
no  habla  todo,  si  se  le  sabe  interrogar  f 

/^  rnxi,  ji-  sais,  fait  sov^rir 
Voir  c'i'í<t  pcut-Hn'  mourir 
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Pero  es  que,  precisamente,  loque  distingue  y 
caracteriza  á nuestros  estadistas,  es  su  diversocri- 
terio  teórico,  su  diverso  espíritu  práctico  de  apli- 
cación, de  asimilación,  de  oportunidad,  dentro  de 
escuelas,  de  sistemas,  de  tendencias  divergentes, 
encontradas  desde  el  momento  inicial  de  la  revo- 
lución. 

Hecha  la  patria  (1810)  la  anostomosis  popular 
era  un  hecho  natural,  exactamente  lo  mismo  que 
la  unión  de  unos  nervios  con  otros,  en  el  cuerpo 
humano. 

Sí,  lo  afirmo  repitiéndolo. 

En  1810,  y  desde  aquel  solemne  momento  hasta 
1852  (caída  de  Rozas)  el  mundo  estaba  entonces 
como  ahora,  animado  del  espíritu  de  la  Revolu- 
ción francesa, — de  ese  hecho  estupendo  que  se 
proyecta  en  las  edades,  en  las  civilizaciones,  en 
todas  las  culturas;  pero  que  mantiene  en  pie,  á  pe- 
sar de  todo,  la  eterna  dificultad,  á  saber,  si  la  cien- 
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ciii  basta  para  levantar  la  vida  moral,  dando  al 
mismo  tiempo  satisfacción  á  todos  los  problemas 
urgentes  de  la  vida  pública;  y  cuyo  hecho  el  his- 
toriador Mignet  sintetiza  en  estas| pocas  palabras, 
tan  elocuentes  como  comprensivas :  Ella  ha  susti- 
tuido lo  arbitrario  á  la  ley ;  al  privilegio,  la  igual- 
dad; ella  libertó  á  los  hombres  de  las  distinciones  de 
las  clases;  el  suelo,  de  las  barreras  provinciales;  la 
industria,  de  los  grillos  de  las  corporaciones ;  la 
agricultura,  de  la  opresión  feudal  y  de  los  diezmos ', 
ella  redujo,  en  fin,  todas  las  cosas  á  un  solo  estado, 
á  un  solo  derecho,  á  un  solo  pueblo... 

Todo  lo  cual  es  la  aspiración,  el  ideal  encerrado 
dentro  de  las  fórmulas  de  la  Constitución,  fór- 
mulas que,  dígase  lo  que  se  quiera,  con  pocas  mo- 
dificaciones y  leves  retoques  en  sus  perfiles, 
son  las  fórmulas  de  Alberdi,  precursor  sapiente 
de  nuestro  derecho  público  argentino  (1). 


(1)  Véase  el  Apéndice,  y  so  notará.  coti>iin,iM    1 1   mn.i  i,i   %• 
persistencia  de  mi  juicio. 


BUSCHENTHAL 


(1) 


Á    MI  JOVEN  AMIGO   ENRIQUE  RODRÍGUEZ   L ARRETA 


Demander,  ¿mportunor,  seplauí- 
dre,  ramper,  so  releoor  á  propos 
(•'est  tout  le  sacoir-faire  de  bien  de 
gens.  Si  ce  talent  cst  sans  Iion- 
neur;  il  n'est  pas  sans  proflt  ; 
ceusG  qui  Veasploitcnt  n'en  atten- 
dent  pas  autre  chose. 


Este  hombre  se  llamaba  José,  y  tenia  don,  no 
porque  fuera  noble,  ni  plebeyo,   sino  porque  era 


(1)  Eu  el  Registro  Nacional  del  Dr.  Ferreyra,  acerca  de  los 
negocios  del  Sr.  Buschenthal  (ó  Bouchenlhal)  con  el  gobierno  de 
la  Confederación,  hay  estos  antecedentes:  El  primero,  es  el  em- 
préstito á  que  se  refiere  la  ley  de  11  de  octubre  de  1885  (tomo  I, 
pág.  981  de  dicho  Registro),  que  aprobó  la  cuenta  presentada  por 
el  Presidente  de  la  República,  de  la  inversión  de  las  cantidades 
procedentes  del  empréstito  de  400.000  pesos  fuertes,  hecho  por  el 
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uno  de  esos,  que  desdo  luego  se  ve  que  tienen 
calidad.  En  los  documentos  oficiales  le  ponían  «el 
caballero»,  y  sin  ser  barón,  conde,  duíjue,  ni 
marqués, — tenia  más  condecoraciones  (]ue  un 
museo  de  antigüedades. 

Era  y  no  era,  diputado,  ni  senador,  ni  ministro, 
ni  consejero,  ni  coadjutor, — y  era  todo.  ¿Que  era 
entonces  f 

Era  como  si  dijéramos  «  el  alma  del  licenciado  », 
un  prestami.sta  de  dinero,  lo  tuviera  ó  no;  un  pres- 


Brasil  y  del  de  260.235,  por  Buscbenthal.  Otros  dos  empréstitos 
más;  uno,  según  el  tratado  celebrado  el  14  de  febrero  de  1853. 
por  el  que  se  le  dio  una  letra  de  20.000  pesos  fuertes,  pagadera  en 
letra  de  .\duana.  y  otro  por  valor  de  50.000  pesos  fuertes  en  los 
términos  de  losacuerdosde  3y9dcabrildc  1855  (pág.  659  y  662, 
id.  id.).  Decreto  del  Ministro  del  Interiorde  19  de  febrero  de  1857 
suspendiendo  el  pago  do  las  letras  pendientes  aceptadas  por  el 
gobierno  para  cubrir  el  empréstito  hecho  á  Huschenthal,  por 
D.  José  Ruet,  que  quedó  sin  efecto,  por  acuerdo  del  gobierno, 
fecha  octubre  17  del  mismo  año  (tomo  II,  pág.  392  y  000  ib). 
Contrato  para  establecer  una  línea  de  vapores  para  la  navega- 
ción en  los  rios  I^araná  y  Uruguay,  fecha  14  de  setiembre  de 
1858  (tomo  II,  pag.  816  ).  Convenio  de  10  de  mayo  do  1859 
para  la  compra  de  1.500.000  pesos  en  bonosde  Aduana  (tomo  II. 
pág.  34  ).  Decreto  de  8  de  octubre  de  1859,  autorizando  ple- 
namente al  general  Urquiza,  Presidente  de  la  República,  para 
que  pueda  disponer  de  los  fondos  procedentes  del  contrato  do 
10 de  mayo,  con  el  mbalU-ro  D.  José  de  Mu-schenthal  (tomo 
III.  pág.  195  ).  Reclamación  cobrando  230  onzas  de  oro  im- 
porte de  dos  carrtMJcn  cjue  le  encargó  el  gobierno  de  la  Confe- 
deración, y  2088  pesos  que,  por  autorización  del  mismo,  entregó 
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tamista  de  todo,im  prestamista  que  jamás  decía, — 
no,  desde  que  prestar  no  es  dar. 

¿  De  dónde  venia,  cuál  era  su  patria,  su  reli- 
gión, su  idioma?  ¡Misterio !  Era  tan  difícil  saberlo, 
como  averiguar  sus  pensamientos  íntimos,  como 
cifras. 


Había  estado  en  todas  partes ;  hablaba  y  escri- 
bía todas  las  lenguas,  con  un  acento  peculiar,  con 
facilidad,  cuasi  con  corrección;  y  ningún  filólogo 
habría  podido  descubrir,  por  el  dejo  del  acento. 


á  Mr.  Bravard,  para  sus  gastos  de  viaje  en  exploración  de  mi- 
nas y  otros  trabajos  públicos.  El  Senado  reconoció  la  última 
cantidad,  pero  entiendo  que  el  proyecto  fué  rechazado  en  la 
Cámara  de  Diputados.  En  el  diario  de  sesiones  del  primero,  año  65, 
página  239,  se  encuentra  todo  lo  relativo  á  este  asunto.  Acuerdo 
de  3  de  abril  de  1855,  autorizando  á  Buschenthal  para  nego- 
ciar un  empréstito  en  Europa,  por  el  valor  nominal  de  5  millo- 
llones  de  pesos,  aprobado  por  ley  6  de  agosto  del  mismo  año, 
con  sólo  la  modificación  del  artículo  9  ( tomo  I,  pág.  654  y  754  ). 
Acuerdo  de  la  misma  fecha,  autorizándolo  igualmente  para  es- 
tablecer un  Banco  de  descuentos,  depósitos  y  emisión  en  cual- 
quier punto  de  la  República  (pág.  657  ib.).  Creo  que  basta  para 
explicar  el  don  y  el  caballero,— de  Don  José  de  Buschenthal  ó 
Bouchenthal. 
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donde  había  nacido  ó  balbuceado  las  primeras  pa- 
labras articuladas.  Para  decirlo  todo  de  una  vez  : 
don  José  era  un  jeroglifico,  un  simbolismo,  una 
sugestión,  nacido,  decían,  en  el  peñón  deGibraltar 
ó  en  Trieste. 

Cuándo  y  por  qué  vino  al  rio  de  la  Plata,  lo 
veremos  más  adelante. 

Antes  es  menester  echar  una  ojeada  retros- 
pectiva ;  pintar  algo  asi  como  un  cuadro,  que  ten- 
drá cierto  matiz  histórico. 

Los  que  están  un  poco  familiarizados  con  los 
enredos  palaciegos  de  la  época  de  doña  Isabel  II  do 
España   saben  quién  era  Salamanca. 

Yo,  siendo  muy  joven,  le  conoci,  emigrado  en 
París,  tronado,  después  de  haber  sido  el  rey  de  la 
bolsa  de  Madrid. 

Era  relación  de  mi  padre,  á  cuya  casa  concu- 
rrían muchos  españoles  notables:  Martínez  de  la 
Rosa,  el  marqués  de  \\aldegamas  (Donoso  Cortés), 
el  general  Prim  y  otros.  Buschenthal  li.ibí.i  ^iMo 
dependiente  principal  de  Salamanca. 
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Un  día,  ponderando  mi  padre  la  capacidad  fi- 
nanciera de  Busclienthal, — que  ya  hacía  como 
prodigios  por  acá,  —  el  potentado  arruinado  se 
encrespó,  y  su  amor  propio  excitado  le  hizo  hablar 
así:  a  déjeme  usted  de  Buschenthal;  le  conozco 
como  á  mis  manos;  desnudos  en  la  costa  de 
África,  querría  yo  que  nos  soltaran  al  mismo 
tiempo  a  los  dos,  á  ver  cuál  se  vestía  primero». 

j  Curioso !  que  en  la  segunda  etapa  de  la  fortuna 
del  famoso  especulador  en  ferrocarriles, — Reus, 
el  que  se  arruinó  en  Montevideo,  después  de  haber 
hecho  lo  que  se  sabe,  fuera  como  Buschenthal,  en 
la  primera,  su  brazo  derecho. 


Pero  vamos  á  don  José,    un  hombre   que   he 
conocido  personalmente,  que  fué  amable,  obse- 


14 
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(jiiioso  conmigo,  que  Santiago  Arcos,  me  com- 
pletó refiriéndome  dichos  suyos,  —dichos  cínicos, 
pero  espirituales,  como  uno,  estando  una  noche 
en  el  teatro  del  Principe  en  Madrid.  Valero,  el  cé- 
lebre Valero,  el  que  estuvo  aqui,  arrebataba  al 
público  en  el  Ótelo;  todo  el  mundo  aplaudía,  in- 
clusive Buschenthal,  desde  el  fondo  del  palco  de 
los  Arcos.—  4,  Y  usted  también  aplaude  don  Joséf 
le  dice  Antonio  de  Arcos. —  Si  yo  no  he  sido  ce- 
loso,— contesta  él,— es  porque  mis  circunstancias 
no  me  lo  han  permitido. 


Bajo  estos  auspicios  sociales,  vino  por  segunda 
vez  á  América  don  José  de  Buschenthal,  y  digo 
por  segunda  vez,  porque  antes,  en  mil  ochocientos 
treinta  y  ümtos,  ya  había  explotado  algo  el  Brasil, 
en  época  más  ()  menos  propicia. 

Los  brasileros  estaban  en  pañales  comerciales 
aún,  de  modo  que  don  José,  halló  algunos  nego- 
cios de  provecho  que  emprender  y  cabezas  de  poco 
vuelo  con  que  competir. 
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No  tardó,  paes,  mucho  en  adquirir  lo  principal, 
crédito;  mejor  dicho,  fama  de  hombre  rico. 

De  ahi  á  completarse  con  una  alianza,  á  hacer  un 
buen  casamiento,  no  había  más  que  un  paso.  Sus 
atractivos  externos,  una  presencia  agradable,  unos 
modales  nobiliarios,  su  porte  comme  il  fcait,  su 
cultura,  su  savoir  /aire,  en  todo,  le  facilitaban 
el  camino. 


Se  casó,  pues,  no  obstante  una  gran  diferencia 
en  las  edades,  con  una  de  las  hijas  de  la  baronesa 
de  Soracaba,  la  célebre  Mariquita  Buschenthai 
(de  la  corte  de  doña  Isabel  II),  cuya  belleza  era 
notable  ya  á  los  catorce  años.  Poco  tiempo  des- 
pués de  casada  condón  José,  las  crónicas  de  Rio 
referían  detalladamente  sus  aventuras...  noctur- 
nas con  la  conocida  Madame  Bregaro. 

Buschenthai  no  había  nacido  para  darle  mu- 
cha importancia  que  digamos,  á  la  fidelidad  con- 
yugal. 

Sus  hábitos  eran  los  de  un  gran  señor  despre- 
ocupado, del  tiempo  de  la  Regencia, — y,  como  era 
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reílexivo.  y  croiii  en  si  inismo,  cu  su>  ixtuix». 
sabia  perfectamente qinv  ;i  \-'.<'«;  n..  Imv  tii.i1  (|no 
por  bien  no  venga. 

Si  hubiera  vivido  cuando  se  discutia  en  Francia 
el  «  divorcio » ,  probablemente  habría  pensado  como 
el  señor  Viviani,  socialista,  ahora,— el  cual  acaba 
de  presentar  una  enmienda  del  código  penal  su- 
primiendo el  delito  de  «  adulterio»,  ó  como  el  se- 
ñor Béranger.  que  al  estudiar  el  espinoso  asunto 
dice:  el  proyectóos  ciertamente  interesante  y  me- 
rece ser  estudiado. 

Por  otra  parte,  y  en  cierto  sentido.  Mariquita 
lo  completaba  con  sus  seducciones  amables. 


Agregúese  en  descargo  do  osla,  (pie  Busclien- 
thal  no  era  un  marido  modelo,  sino  en  cuanto  su 
casa  brillaba  por  la  buena  sociedad,  que  á  ella 
atraía  como  poderoso  ó  irresistible  imán,  con  su 
cultura  exquisita  y  sus  larguezas. 

No  era  esto  todo, — uno  de  mis  maestros  dice 
poco  más  ó  menos  que  las  cosas  grandes  pasan 
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siempre  en  medio  de  una  mise  en  scéne  de  la  na- 
turaleza, —  como  las  Termopilas. 


Buschenthal  conocía  las  leyes  de  la  perspectiva, 
y  sabía  que  para  destacarse  bien,  ante  el  pú- 
blico, conviene  tener  alguna  originalidad. 

Desde  luego  se  distinguía  por  su  traje  blanco 
como  la  nieve,  desde  el  sombrero  hasta  el  cal- 
zado. 

Y  siendo  perfecto  observador  de  las  formas  so- 
ciales las  llevó  á  tal  extremo  que,  cuando  las  pri- 
meras epidemias  de  fiebre  amarilla  diezmaban  la 
población  de  Rio  Janeiro,  sembrando  el  pánico  en 
todas  las  clases  sociales,  apunto  de  que  más  de  un 
padre  abandonó  á  sus  hijos  atacados  del  tremendo 
mal,  y  más  de  un  esposo  huyó  del  lado  de  la  infe- 
liz consorte  expirante,  —él  no  faltó  al  entierro  de 
ninguna  de  las  personas  de  su  trato,  que  el  vómito 
negro  arrebataba.  Día  hubo  en  que  fué  varias  ve- 
ces al  Campo  Santo. 

Contribuía  á  realzar  su  prestigio,  en  la  alta  so- 
ciedad brasilera,  el  ser  proveedor  permanente,  no 
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del  guuu'iui),  MUtj  de  los  iiiiDs,  j)i ()\ eodnf  de  ju- 
guetes de  todos  los  hijos  é  hijas  de  sus  conocidos  ó 
titulados  amigos.  Sus  regalos  eran  á  veces  inve- 
rosímiles, por  lo  abundante  y  lo  rico. 

Todo  esto,  al  parecer,  insignificiinte,  lo  vincu- 
laba con  las  familias;  asi  se  hacia  el  ídolo  de  los 
niños  y  penetraba  en  el  corazón  de  las  mamas, 
subyugando  indirectamente  á  los  esposos,  cuyo 
hogar  era  sincero  y  entusiastíi  aliado  de  Bus- 
chenthal,  — que  ni  siquiera  descuidaba  á  las  sir- 
vientas^ fueran  ó  no  donosas,  jóvenes  ó  viejas,  para 
las  que  siempre  había  un  duro  á  mano,  deslizado 
al  pasar. 

Se  ha  atribuido  esta  originalidad  de  Buschen- 
thal  á  móviles  del  más  refinado  mercantilismo. 

Nó,  naturaleza  bondadosa,  no  siempre  procedía 
por  cálculo  este  hombre  singular,  cuya  tendencia 
instintiva  era  agradar  y  estar  bienquisto  con  las 
gentes. 

El  mismo  procedimiento  usaba  en  el  Paraná. 

Me  acuerdo  que  una  vez  se  paseaba  agitado, 
diciendo:  ¡caramba!  y  cuando  llegará  mi  ba- 
landra ! 

—  ¿Qixj  balandra  fie  preguntó. 

—  ¡Pci-o.   l;i   (|U('  trae  mis  jugueb-'  N-   \'-. 
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hijito,  que  estas  gentes  son  muy  pobres  y  muy 
buenas  y  que,  con  juguetes,  queda  uno  bien  con 
los  ministros  ! 


Á  pesar  de  toda  esta  destreza  social, — digámoslo 
asi,  —  D.  José  no  logró  que  D.  Pedro  II  lo  tratase 
con  la  cordialidad  á  que  aspiraba. 

Su  empeño  en  estrechar  relaciones  con  él  fué  un 
fracaso,  por  más  que  mediaran  influencias  tan  va- 
liosas como  las  deD"  Isabel  II.  No  hay  humo  sin 
fuego. 

La  causa  de  esta  frialdad,  de  parte  del  Empera- 
dor, venia  de  su  casamiento  con  la  hija  de  la  baro- 
nesa de  Sorocaba,  sobrina  de  la  marquesa  de 
Santos. 

Todos  los  (jue  saben  algo  de  la  crónica  social  del 
primer  imperio,  se  explicarán  fácilmente  cómo 
Buschenthal  no  podia  lograr  nunca  la  buena  vo- 
luntad de  D.  Pedro  II,  y  cómo,  ante  tamaño  esco- 
llo, resolviera  cambiar  de  teatro  y  venirse  al  Rio 
de  la  Plata. 
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La  baronesa  de  Soro(iaba  habia  sido  una  de  las 
fantasías  de  D.  Pedro  I,  y  el  titulo  nobiliario  que 
llevaba,  asi  lo  atestigua  á  los  ojos  de  las  gentes 
mal  intencionadas. 

He  aquí  lo  que  se  dice:  el  esposo  de  aquella 
complaciente  amiga  del  Emperador,  habia  presta- 
do un  servicio  público  que  se  creyó  deber  premiar. 

El  Emperador  lo  indicó  en  consejo  de  ministros 
y  uno  de  éstos  insinuó  que  podía  hacérsele  barón, 
á  lo  que  S.  M.  dijo:  está  bien.  Pero,  barón...  de 
qué...f  —  Podría  hacérsele  de  Sorocaba,  —  dijo  el 
ministro.  —  Perfectamente,  —  agregó  con  cierta 
sonrisa  picaresca,  D.  Pedro  I,  comprendiendo  to- 
da la  malicia  de  su  consejero,  y  no  queriendo  dar- 
se por  apercibido  del  todo. 

Esto  requiere  una  aclaración.  La  región  ilc  So- 
rocaba debe  su  celebridad  á  lo  monumental  do 
los  cuernos  del  ganado  vacuno  que  allí  se  produce. 

Pero  una  relación  Intima,  más  <)  menos  pasaje - 
Til  (le  D.  Pedro  1,  no  era  racionalmente  bastante 


BUSCHENTHAL  217 

para  enconar  á  su  hijo  contra  todos  los  miembros 
de  esta  familia. 

Los  que  no  ignoren  la  influencia  que  la  mar- 
quesa de  Santos  tuvo  en  la  familia  imperial, 
se  explicarán,  sin  embargo,  fácilmente  el  rencor 
de  D.  Pedro  11. 


La  marquesa  de  Santos  fué  una  especie  de  ma- 
dame  de  Maintenon.del  primer  reinado;  ejerció  un 
dominio  tan  absoluto  sobre  el  Emperador,  (|ue  no 
sólo  lo  separó  de  la  Emperatriz,  sino  que  lo  subyu- 
gó por  completo.  En  San  Cristóbal,  cerca  del  pala- 
cio imperial,  se  levantó  el  palacio  de  la  marquesa, 
al  que  concurrían,  no  digo  los  que  aspiraban  á  bien- 
quistarse con  el  Emperador,  hasta  los  mismos  mi- 
nistros y  consejeros,  á  tratar  los  asuntos  de  Estado. 

La  marquesa  de  Santos,  aunque  sin  pensarlo,  ha 
llegado  á  tener  alta  influencia  en  los  aconteci- 
mientos del  Rio  de  la  Plata.  D.  Pedro  I,  tenia  un 
gran  plan  que  debió  cambiar  la  faz  de  la  guerra 
que  sostenía  el  Brasil  con  la  República  Argentina. 
Ese  plan  consistía  en  atraer  hacia  Rio  Grande, 
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por  medio  de  una  falsa  retirada,  estratégica,  todas 
las  fuerzas  organizadas  argentinas,  hasta  llevarlas 
cerca  de  la  ciudad  de  este  nombre. 

Una  vez  conseguido  esto,  el  ejército  brasilero 
debería  embarcarse  para  dar  de  sorpresa,  un  gol- 
pe en  Buenos-Aires,  entonces  desguarnecido.  Este 
plan  lo  quería  desarrollni-  am  todo  sigilo  v  perso- 
nalmente. 


Pocos  días  antes  de  su  salida  para  el  teatro  de 
las  operaciones,  tuvo  un  altercado  con  la  Empe- 
ratriz. La  regia  consorte  era  celosa  y  Don  Pedro  I . 
violento,  sobre  todo  cuando  le  tocaban  á  su  favo- 
rita. En  este  caso  llegó  hasta  la  brutalidad.  Los 
golpes  que  recibió  la  Emperatriz,  tuvieron  gra- 
vísimas consecuencias,  para  la  América.  Estando 
encinta,  se  enfermó  de  gravedad  y  Don  Pedro  1. 
que  ya  había  ido  á  Rio  Grande,  tuvo  que  regresiu 
con  ()recipitación  á  Rio  Janeiro,  abandonando  así 
momentáneamente  la  empresa  en  que  estaba  em- 
peñado. 
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También  la  marquesa  fué  causa  de  que  el  atre- 
vido plan  no  se  realizase. 

Durante  la  ausencia  del  Emperador,  los  minis- 
tros, por  influencia  de  la  Emperatriz,  sin  duda,  no 
continuaron  dedicando  preferentes  atenciones  á  la 
marquesa.  Más  petulante  que  ambiciosa,  no  per- 
donó lo  que  tomaba  Como  im  desaire,  y  sus  quejas 
dieron  lugar  á  que  el  Emperador  despidiese  á  su 
ministerio,  surgiendo  asi  dificultades  de  política 
interna  que  lo  entretuvieron  en  Río  Janeiro. 


La  afección  de  Don  Pedro  I  por  la  marquesa 
de  Santos  persistió  hasta  sus  últimos  días.  Una 
vez  muerta  la  Emperatriz,  manifestó  deseos  de 
casarse  con  ella,  y,  encontrado  dificultades,  se  dice 
c(ue  se  casó  morganáticamente.  Hay,  sin  embargo. 
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un  hecho  indiscutible,  y  es,  que  legitimó  á  dos 
de  sus  hijas  :  á  la  duquesa  de  Goyás,  que  fué  edu- 
cada con  la  familia  real  de  Purtugal,  y  á  la  con- 
desa de  Yguazú. 


Pero  volvamos  áBuschental,—  cuyo  teatro  aca- 
baba de  ser  el  de  Salamanca  en  Madrid, — y  volva- 
mos para  verlo  otra  vez  en  el  Brasil,  donde  nada 
de  provecho  hace,  coincidiendo  los  sucesos  con  la 
caída  de  Rozas,  organización  del  gobierno  del  Pa- 
raná y  reorganización  de  las  finanzas  orientales. 

Él  es  el  eje,  el  gran  piüot ;  al  rededor  suyo  gira 
todo,  lo  chico  y  lo  grande,  que  se  traduce  en  una 
fiesta  ó  en  un  negocio  de  proveclio,  de  corto  ó 
largo  aliento.  Kl  es  el  que  da  cobre  cuando  faltíi; 
él,  el  que  sugiere  líi  creación  de  bonos;  él,  el  que 
vende  armas  y  vestuarios,  y  no  caro  ni  barato,  y 
no  comprando  hombres  ( le  bastaban  juguetes  \ 
algunas  plantas  de  invernáculo  )  sino  interesando 
mucho  á  las  mujeres  con  sus  saraos,  sus  comidas, 
sus  paseos,  sus  cíibalgatas.-  ron  todn  cImso  do 
fiest'is  suntuosas. 
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Sa  nombre  está  en  todos  los  labios. 

Nadie  sabe  cuánto  tiene,  ni  lo  que  tiene,  real  ó 
postizo,  si  se  pinta  ó  tiene  dientes  artificiales,  si 
eso  no,  realmente  ceceoso,  —  porque  ceceaba;  y 
muchos  creen  que  es  tonto,  porque  tiene  siempre 
la  boca  algo  abierta,  medio  mostrando  la  punta  de 
la  lengua,  y  por  más  que  sus  grandes  ojos  negros, 
llenos  de  fuego  y  toda  su  cara  estén  diciendo  á 
\oces:  Je  suis  quelq' un. 


Todo  el  mundo  cuenta  algo  de  él,  hasta  cuan- 
do se  quema  parte  de  la  casa  de  Gobierno  aqui, — 
se  atribuye  á  un  manejo  de  sus  colaterales.  Por- 
que él  ocupaba  á  gentes  las  más  extrañas,  y  habi- 
litaba lo  más  inesperado:  lo  mismo  que  construye 
hoteles  para  sus  sirvientes  fieles  (en  Montevideo 
el  Hotel  Oriental)  los  monta  aquí,  donde  Vincent 
funda  el  «Hotel  de  la  Paz  »,  — Vincent,  son  chef 
coi^don  bleu. 
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De  mi  se  queja  y  dice  que  tengo  mal  corazón, 
porque  en  la  prensa,  en  La  Patria,  mi  diario, 
sarmentista,  que  redacta  Aristóbulo  del  Valle, 
se  combaten  los  famosos  bonetes  colorados, — los 
que  trajo  Derqui  á  Pavón,  que  la  Nación  debi») 
pagar  y  pagó;  se  queja  y  observa  que  nada  me  va 
ni  me  viene  en  la  cosa,  que  un  hombre  de  talento 
no  ataca,  sino  cuando  algún  provecho  reporta  de, 
ello,— y  al  quejarse  le  dice  á  Saint-IIilairc,  otro 
intérlope  como  el,— de  menos  agallas,  católico  y 
carlista,  compadre  mío,  al  que  le  propine  algo 
gordo,  á  lo  que  quand-méme  no  se  animaba:  «  ¡  y 
qué  !  los  extranjeros  hemos  venido  á  América  á 
enseñar  la  moral,  hombre!...  un  negocio  tan  bo- 
nito ! ))  Nada  menos  que  algo  parecido  á  una  si- 
mulación provisoria  de  bonos...  que  se  hizo  ó  no. 

Mezcla  pueril  y  masculina  de  i)equeño  y  de 
grande,  se  ocupa  del  detalle,  ínfimo  si  se  quiere,  y 
tiene  previsiones  de  trascendencia,  inesperadas. 

Por  eso  toma  cartíi  de  ciudadanía,  invocando  el 
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articulo  20  de  la  Constitución^  en  cuanto  les  ha 
prestado  algunos  servicios  dios  hombres  de  la  Con- 
federación. 

^,  Para  qué  ? 

Aquí  está  lo  práctico  :  para  hacerse  nombrar 
ministro  diplomático  cerca  del  Rey  de  Ñapóles. 


Dándome  reglas  de  buen  vivir,  —  un  día,  —  me 
enseña  á  mi  que  no  sedeben  convidar  10  personas 
á comer  sino  6  Ú8  ó  12,  por  razón  del  envase  de 
cada  vino  y  tamaño  délas  copas,  lo  que  si  no  se 
tiene  presente,  permite  que  el  mayordomo  abra, 
so  pretesto  de  una  copa  que  falta  servir^  una  bote- 
lla más  para  él.  Yo  manejo  mi  bodega,  me  dice, 
como  mi  libro  de  caja,  y  en  ella  hay  vinos  finos 
y  ordinarios;  los  finos,  para  empezar;  los  ordina- 
rios, para  concluir,  como  el  Champagne;  porque 
á  cierta  altura  de  la  mesa,  ya  nadie  distingue. 

Y  á  González,  su  cajero,  un  español  honesto  y 
candido,  aunque  entendido,  le  dice:  guarde  las 
riojanitas  (onzas),  que  son  muy  reproductivas,  es- 
perando un  giro  que  llega  al  fin,   sin  la  leyenda 
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(lili  (./(  ¡uüí'j/i  de  iiujuna>,  ¡)or  iuiK>  ile  onzas,  — 
de  que  entonces  se  deshace,  con  sumo  provecho, 
por  la  depreciación  que  tenían,  y  por  más  que  le 
quieran  poner  pleito. 


He  dicho  al  principio  que  nadie  conoció  su  pen- 
samiento intimo.  La  reserva  y  la  discreción  eran 
en  efecto  sus  dos  grandes  fuerzas.  Por  cíisualidad 
se  supo  que  usaba  dentadura  postiza,  en  un  paseo 
que  hicimos  con  damas  de  coturno  á  la  colonia 
Esperanza,  en  Santa-Fe, —y  por  casualidad,  vi 
yo,  en  su  mesa  de  noche,  un  libro  con  este  titulo: 
«  El  arte  de  robar». 

4  Fué  su  biblia? 

No  lo  sé. 

Sólo  sé  que  Don  José  de  Buschenthal  era  un 
hombre  irresistible  y  que  sin  ser  precisamente  un 
corruptor,  era  un  peligrosísimo  tentador,  y  que  en  el 
Paraná,  cuando  al  ministro  de  Hacienda  le  decían: 
ahí  está  el  señor  Buschenthal,  —  su  primer  movi- 
miento era  estremecerse  y  prepararse.  D.  Maria- 
no Fragueiro  decía:  este  Bn<''""<t)iMl  mo  fasri- 
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na,  tiene  un  modo  de  mirar,  que  parece  que  me 
atrae  como  un  boa  constrictor.  Para  que  no  me 
lea  en  mis  ojos,  me  pongo  mis  gafas  verdes. 


Si  era  más  de  loque  he  pintado,  Mefistófeles lo 
sabrá,  No  puede  decirse  de  él:  cet  animal  est 
tres  mechant,  quand  on  l'attaque  ü  se  défend. 
Él  no  ataca  nunca,  se'queja,  se  lamenta;  su  táctica 
es  la  de  nuestro  negro,  vendedor  de  pasteles  de 
marras:  « llora  ñiño...  que  no  llora  no  mama». 
Jamás  habló  mal  de  nadie,  ni  encontró  fea  una  mu- 
jer, ni  viejo  un  hombre,  sino  que  á  todos  y  á  todas 
los  halló  agradables  y  de  cierta  edad;  no  tiene  se- 
cretos ni  confidencias;  es  un  arca,  que  recibe  lo 
ajeno,  y  los  negocios  los  trata  como  asuntos  de 
arte;  no  es  avaro  del  dinero,  y  sólo  comprende 
que  es  un  resorte,  un  medio  y  un  fin,  que  puede 
aproximar  á  la  felicidad... 

Ama  á  las  mujeres  y  no  puede  vivir  sin  los  hom- 
bres; es  el  animal  más  humano  que  en  este  sentido 
puede  dars?. 
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Jamás  come  solo;  sólo  está  so/o  en  mi  .iimxiiio. 

No  tiene  moral,  tiene  reglas;  no  tiene  princi- 
pios, tiene  modos;  toda  su  filosofía,  so  encierra  en 
esta  máxima  de  Machiavelo:  «  el  hombre  debe  sa- 
ber simular  »;  y  su  gramática  parda  es  esta :  Con 
arte  y  con  engaño,  se  vive  medio  año;  con  inge- 
nio y  con  arte,  se  vive  la   otra   parte. 


Todavía  estoy  averiguando,  si  era  cristiano,  ma- 
hometano, budista,  protestante,  —  y  lo  único  que 
sé  es  que  no  era,  con  y  sin  retruécano,  católico,,. 
y  mucho  menos,  cat<Mico,  apostólico,  romano. 
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Las  páginas  qu-e  siguen  tienen  por  objeto 
completar  las  anteriores,  —  probar  que  no  rehuyo 
el  juicio  contradictorio  y  que  no  se  lia  dicho,  con 
justicia,  que  carezcio  de  sinceridad  histórica,  en  vez 
de  acusarme  de  insuficiencia. 


LOS  HOMBRES  DEL  PARANÁ 

(retrospectivo) 


Un  artículo  que  no  carece  de  cierto  humoiu\  in- 
serto en  El  Diario,  el  sábado  último,  me  obliga, 
á  pesar  mío,  aponer  estas  lineas. 

No  son  una  rectificación  al  Sr.  Amadeo  de  los 
Ríos  (pseudónimo)  sino  algo  asi  como  un  pedido 
([ue  el  lector  se  servirá  traducir  de  acjuesta  mane- 
ra: ruego  al  respetable  público  que  no  me  in- 
terrumpa. 

Mq  corregirá  así  que  haya  concluido  unos  trein- 
ta ó  cuarenta  (1)  como  bosquejos,  —  de  muertos, 
([ue  figuraron  en  la  Confederación  (ó  sean  las  13 

(1)  Los  que  faltan  van  en  el  2"  volumen. 
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provincias,  durante  la  segregación  de  Buenos- 
Aires). 

Me  corregirá,  si,  porque  es  posible  que  incurra 
en  algunas  equivocaciones  de  tiempo  ó  lugar,  de 
hecho;  asi  como  también  puedo  ver,  ésto,  con 
anteojo  de  larga  vista,  aquéllo,  con  microscopio; 
todo,  más  ó  menos  bien. 

Lo  que  no  es  posible,  sin  pecar  <le  mala  memo- 
ria, sospechosa,  es  que  afirme  cosas  piM<(>iia]e<. 
ípie  cojeen  de  inexactitud. 

Me  parece  que  si  el  resi)etable  público  quiere  ser 
deferente,  siguiendo  mi  consejo,  por  no  decir 
haciendo  lo  que  le  ruego, — será  mucho  mejor  pa- 
ra ambos. 

De  lo  contrario,  me  veré  forzado  á  hacer  caso 
omiso  de  toda  interrupción  y,  no  siéndolo,  pare- 
ceré descortés. 

El  señor  de  los  Ríos,  dice :  que  con  el  juicio  de 
los  que  charlaban  en  la  «  trastienda  de  su  casa 
do  negocio  »  podría  señalar  las  prominencias  y 
las  depresiones  de  muchos  de  los  (pie  figuraron 
entonces;  de  Urqúiza,  de  Derquí,  de  Juan  María 
Gutiérrez,  del  célebre  Lavaisse^que  nos  regaló  la 
primera  intervención  de  la  República,  de  Zuviría, 
(le  Carril, — « de  quien,  francamente,  no  me  acuei- 
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do  que  el  general  Mansilla  haya  sido  secreta- 
rio» . 

El  lectores,  por  regla  general ,  suspicaz,  aficio- 
nado á leer  entre  renglones,  y  crédulo...  liasta 
por  allí.  Esto  último  particularmente. 

El  padre  déla  critica  moderna,  el  sabio  Feijoo, 
este  Voltaire  español, — más  científico  que  él  en 
muchas  cosas,  dice  por  eso  :  «  El  que  lee  la  histo- 
((  ria,  ora  sea  la  general  del  mundo,  ó  la  de  un  rei- 
((  no,  ó  la  de  un  siglo,  sólo  por  un  autor,  todo 
«  loque  lee  lo  da  por  firmey  con  la  misma  con- 
«  fianzalo  habla  ó  'lo  escribe,  sise  ofrece.  Si  des- 
((  pues  se  aplica  á  leer  otros  libros,  cuanto  más 
((  fuere  leyendo  más  irá  dudando;  siendo  preci- 
<(  so  que  las  nuevas  contradicciones  que  halla  en 
«  los  autores  engendren  sucesivamente  en  su  es- 
«  piritu  nuevas  dudas;  de  modo  que  al  fin  halla- 
«  rá,  ()  falsos  ó  dudosos  muchos  sucesos  que  al 
((  principio  tenía  por  totalmente  ciertos  ». 

Para  dar  una  demostración  sensible  de  esta 
verdad^ — introduciré  un  ejemplo:  Luego  que  se 
ejecutó  el  feliz  viaje  de  Colón  á  América,  todo 
el  mundo  le  atribuyó  la  gloria  de  ser  el  primer 
descubridor  de  aquellas  vastas  regiones.  La  ro^ 
común,  aún  hoy ,  está  por  él... 


232  rtETRATOS  Y  RECUERDOS 

¿Qué  se  deduce  de  lo  último  subrayado?  Que 
hay  algunos,  muchos,  que  ya  no  creen  lo  (juc 
primero  se  le  atribuyó  al  intrépido  genovés. 

El  caso  mió,  ahora,  con  el  señor  de  los  Ríos. 
Yo  puse  el  otro  dia  una  nota  (las  notas  tienen  por 
objeto,  aclarar  ó  reforzar  el  texto),  que  decía  asi: 
«  era  yo  muy  joven,  su  secretario  íntimo  y  aquel 
don  tan  solemne  me  encantíiba,  creía  pensar  y 
escribir  por  mí  mismo,  y  era  una  sugestión  lo  qu<> 
me  movía  ». 

El  señor  délos  Ríos  escri  1)0  lo  que  se  ha  leído 
arriba,  suprimiendo  por  ocioso  para  su  propósito, 
el  intimo  \  lo  demás;  pues  no  me  corrige,  ni  me 
rectificii,  en  lo  fundamental  (es  un  incidente  de 
su  artículo  chispeante  enderezado  al  señor  D.  Án- 
gel Floro  Costa).  Pero  el  público,  el  lector,  ante 
ese  sencillo  decir  «no  recuerdo»,  ya  duda  de  lo 
de  «  secretario  ».  Lo  de  íntimo  no  le  hace  mayor 
fuerza,  y  creyente  al  principio,  se  sonríe  como  di- 
ciendo: quién  sabe!  Quizá  se  dice  otra  cosa, — 
y  eso,  que  el  señor  de  los  Ríos  no  es  más  que  un 
nombre  supuesto;  ¿quesería  si  firmara Barto]om<> 
Mitre,  Vicente  Fidel  L(')pez  ó  algún  otro  de  la  mis- 
ma envergadura  intelectual? 

Mi  secret^'iria  íntima  (sin  sueldo  votado  por  el 
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Congreso),  seria  asi  algo  por  el  estilo  del  descu- 
brimiento de  América  por  Colón,  en  el  que  mu- 
chos, hasta  sabios,  no  creen. 

Otro  ejemplo,  para  que  se  vea  cómo  es  el  criterio 
del  lector  por  lo  común.  El  señor  délos  Rios  dice: 
«Asisti  en  varias  ocasiones  á  la  barra  de  la  Cons- 
tituyente primitiva  y  á  la  barra  de  Vdi  reformado- 
ra después  ».  Yo  le  salgo  al  paso  (es  un  modo  de 
decir,  por  vía  de  demostración),  y  le  arguyo  :  Yo 
fui  secretario  de  la  Convención  reformadora  (por 
eso  está  mi  nombre  en  la  Constitución);  y  no  lo 
vi  en  la  barra  al  señor  de  los  Ríos  (la  Convención  se 
reunía  en  una  sala  del  Cabildo  de  Santa-Fe,  en  la 
que  ahora  tiene  su  despacho  el  gobernador).  El 
lector,  al  leer  eso,  piensa:  qué  raro  que  haya  esta- 
do este  señor  en  la  barra  (se  supone  era  señor  de 
respeto),  y  que  el  secretario  no  lo  haya  visto...!  y 
ese  raro  se  parece  á  un  cuasi  «  ha  de  estar  trascor- 
dado ese  caballero  ».  El  argumento  no  tiene  mien- 
tras tanto  sino  un  poco  de  malicia  sugestiva. 

En  el  caso  concreto  yo  no  Qsioj  trascordado:  me 
acuerdo  como  si  hubiera  sido  ayer  que  fui  secre- 
tario íntimo  del  Dr.  Carril,  en  la  estricta  acep- 
ción de  la  palabra.  Y  no  sólo  estoy  viendo  las  es- 
cenas, como  el  señor  de  los  Rios,  sino  alo^o  más. 
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nombre  ya  no  recuerdo  ».  Ese  algo  mus  es  que  yo 
tengo  los  nombres  de  los  diputados  y  senadores 
del  Congreso  del  Paraná  (con  sus  notas  correspon- 
dientes, observaciones  y  otros  detalles  menudos); 
en  los  momentos,  áque  me  refiero,  oran: 


l)l¡)H(i((los 


Miitisti'/-i,i  Irs: 


'/"' 


Navarro  (K.G.). 
Navarro (M.  J.). 
Lucero. 
Daract. 
Condarc<>. 
Ocampo. 
García. 

López  (Tiburcio). 
López  (Ricardo). 
Ilaiuiro  (coronel). 
Soria. 
Comas. 

Cbeiiaut(coroncl) 
Victorica  (B.). 
Díaz  Rodríguez. 
GordíUo  (C). 
Gordíllo  (O.) 
Luque  (presiden-- 
te). 


Quesaria    (Vicen- 
te). 
.\ra../. 

Alvear    ihimiiu;. 
Posse  (F.). 
Durand. 
Colodrero. 


(iutiérrez. 
González. 
Mansilla  (yo). 
Pardo. 

Posse  (J.) 

Keijoo. 

Gallegos. 

Garzón. 

Rodríguez. 

Krías. 
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Senadores 


MiiiistffiaU 

'.s; 

Centro: 

Leiva. 

Urquiza  (D.) 

Vidal. 

Guido. 

González. 

Ferrer. 

Díaz  Vélez. 

Calvo. 

Crespo. 

Bustamante . 

Figueroa. 

Taboada . 

Echagüc    (el 

ge- 

neral). 

.\rias. 

Núñez. 

Oposición 

Zapata . 

Delgado. 

Godoy. 

Saravia. 

Vega. 

Za  valía. 

Campillo. 

Elias. 


Todo  esto  está  casualmente  en  un  libro  de  me- 
moria, que  comienza  (la  1'  serie)  el  25  de  Agosto 
de  1850j — tenía  yo  diez  y  siete  años, — libro  que 
casualmente  tuvieron  ocasión  de  ver  las  otras  no- 
ches, en  esta  casa  de  Vds.^  mis  lectores,  los  se- 
ñores Osvaldo  Magnasco,  Antonio  Dellepiane, 
Carlos  Rodríguez  Larreta,  Marco  Avellaneda  y 
Joaquín  V.  González.  Es  un  libro  en  el  que  se 
contienen  mis  primeras  impresiones  de  viajero 
marítimo  (singlaba  para  las  Indias  Orientales  so- 
lo, en  un  buque  de  vela  mercante,  la  barca  ame- 
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ricaiui  «  Huma  »)  y  unos  versos  «Á  la  luiui>»  (lui 
ladrido),  versos  malísimos,  aunque  no  tanto  como 
otros,  que  he  tenido  no  obstante  el  buen  sentido  de 
no  dar  jamás  á  la  estampa. 

Como  se  ve,  no  es  documentación  lo  que  puede 
faltarme  cuando  eche  ojeadas  retrospectivas, — fal- 
tarme á  tal  extremo  queme  olvide  de  si  fue  la  co- 
sa A  ó  B,— sino  criterio  filosófico  para  juzgar  los 
hombres,  las  cosas  y  los  sucesos  que  pasan  sucesi- 
vamente por  el  panorama  de  mis  recuerdos  y  i)iii- 
celadas  históricas. 

Con  que  asi,  lector  amigo,  lo  dicho :  si  algo  di- 
go incorrecto,  y  aun  molesto,  un  poco  de  pacien- 
cia ;  so  me  contestará  cuando  haya  concluido  : 
Oninia  DÍncitlabor;—y^\  Pero  á  condición  de  no 
ser  perturbado  en  la  tarea. 

!..  \'.  M. 


INDE  IR^  (*) 

EL     SECRETO    Á    VOCES 

(réplica) 


Si,  pues,  asi  es;  y  sin  embargo  no  puedo  decir 
que  carezca  de  razón  en  absoluto.  Siento  en  el  al- 
ma que  el  manto  de  misterio  en  que  deliberada- 
mente se  envuelve,  con  tan  poco  disimulo,  me 
obligue, — so  pena  de  faltar  á  la  cortesía  literaria, — 
á  respetar  su  careta.  Para  el  público  en  general, 
Lavinio  es  una  cifra.  Para  los  que  saben  que  todo 
estilo  tiene  su  color,  y  hasta  su  olor  y  su  sabor,  la 
disertación  sabia  y  cuasi  amable  de  El  Diario 


(*)  No  reproduzco  el  artículo  á  que  contesto  aquí,  por  ser 
innecesario  para  la  inteligencia  del  lector.  Pero  si  reproduzco, 
más  adelant<i,  el  que  vino  en  seguida  y  al  que  contesté  con  e*^ 
«  Párrafo  filosófico  »  del  final. 
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de  ayer  al  rededor  de  mi  nombre,  es  como  « El  se- 
creto á  voces»  de  Calderón. 

El  autor  estii  cantando,— y  á  mi  medio  se  me  ve 
sacando  las  narices  entre  « los  hombres  del  Pa- 
raná ». 

Hay  en  este  eserilo,  como  en  un  ciiadio  lleíi<> 
de  color,  mucha  fantasía  al  lado  de  alguna  rea- 
lidad. Nada  me  molesta.  Todo  me  deja  á  gusto, 
conmigo  mismo,  preguntándome  no  obstante, — 
si  ese  soy  yo.  Es  claro,  el  que  me  mira,  el  que  me 
observa,  el  que  me  estudia,  —  es  quien  me  debe 
conocer,  más  ó  menos  bien.  Es  una  hipótesis. 

Pero  ^es  bueno,  es  conveniente,  es  usado  el  pro- 
cedimiento entre  hombres  de  i>ensamiento  y  de 
letras?  Generalmente  no.  Se  admite  el  i)eseud(')- 
nimo,  como  disfraz  del  autor.  El  actor,  el  i)erso- 
naje,  el  sujeto  que  se  quiere  poner  en  escena, 
destacándolo,  hay  que  nombrarlo,  ora  sea  un 
muerto,  ora  sea  mi  vivo,  que  es  el  caso  mío.  setrúii 
barrunto. 

Por  consiguiente,  lo  que  no  ha  hecho  Laviiiio 
lo  hago  yo:  me  denuncio,  me  nombro.  Luego  si  se 
ha  reconocido  Vd.,  debe  estar  parecido,  — se  dirá? 
Nó.  No  arribo  á  esa  conclusión;  porque  en  arte  hay 
como  en  el  tiro  al  blanco,  precisión,  y  un  poco  más 
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y  un  poco  menos:  un  melón  pintado,  no  deja  de 
«er  un  melón,  pero  para  creerlo  natural,  ¡cuánta 
dificultad ! 

Pero  vamos  á  mi  objeto,  que  resumiré  en  bre- 
vísimas palabras.  Desde  luego  afirmo  que  Lavinio 
es  un  alejandrinista  ó  si  se  quiere  mejor,  un  hu- 
manista,— que,  si  no  ha  pasado,  pasará  por  una  de 
estas  tres  fases  (es  la  ley),  la  admiración,  la  imi- 
tación, la  emulación.  Ojalá  se  quedara  en  la  pri- 
mera !  Sería  más  feliz.  Es  la  opinión  de  los  gran- 
des maestros.  Dice  que  conoce  directamente  la  his- 
toria, es  decir,  que  se  presenta  como  testigo  ocu- 
lar, documentado,  —  de  yapa.  No  parece.  La  im- 
presión queme  deja,  es  que  hay  mucho  de  refrac- 
ción. Que  yo  me  muera  de  más  de  cien  años  es 
posible,  estoy  listo  para  eso  y  para  lo  otro.  Pero 
que  mi  padre  muriera  de  un  siglo,  es  histórica- 
mente inexacto.  Murió  de  ochenta  y  uno. 

Detalle  !  se  murmura  interiormente.  Convenido. 
Pero  es  que  la  historia  es  eso, —  detalles,  lo  mis- 
mo que  en  pintura,  en  escultura,  en  literatura. 
Por  los  malditos  detalles,  Honorato  Balzac,  que 
ha  escrito  como  pocos  en  cantidad  y  calidad, 
corregía  sus  pruebas...  hasta  veintiuna  veces ! 
Vol taire  decía  por  eso  :   « todo  lo  que  sabemos 
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bien    ciertamienlc    es    i|uc    lodo    es   incierto  ». 

Creer  que  porque  se  ha  estado  real  y  efectiva- 
mente en  un  lugar,  ó  porque  se  «s^tí  cstwich  en 
virtud  de  referencias  más  ó  menos  detalladas,— 
se  ha  visto  ó  se  está  viendo  bien,  es  introducir  la 
borihomia,  el  candor,  en  la  crónica,  cuando  loque 
se  pretende  es  ser  sincero. 

Si,  lo  repito,  en  otros  términos:  la  verdad  no  es 
solamente  lo  que  se  siente  ó  lo  que  se  ve;  es  lo  que 
se  explica,  es  lo  que  se  liga.  Por  este  lado  falla  un 
poco  mi  pintor, — amable.  Trop  de  couleur,  mon 
cher.  Y  después,  ¿hasta  dónde  la  confidencia,  ol 
consejo,  ó  la  paradoja  de  salón  deben  entrar  como 
elemento  psicol<')gicoen  el  cuadro  déla  mentalidad t 
Es  una  dificultad  enorme.  No  ha  sido  superada, 
con  todo  el  éxito  que  yo  habría  deseado,  por  Lavi- 
nio,  tan  vigoroso  en  algunos  toques.  En  una  pala- 
bra, falta  sobre  todo  la  síntesis. 

La  síntesis,  que  es  lo  que  distingue  la  sensación 
del  hecho  bruto;  lo  que  ha  hecho  decir  que  la  sín- 
tesis es  «  una  haz  de  hechos  ». 

Tengo  prisa,  estoy  urgido,  y  hace  frió, — agni- 
guese  que  no  quiero  esperar  á  mañana;  concluyo, 
pues,  con  una  observación  final.  Que  fué  siempre 
(el  personaje)  un  clásico   o\ir;iv:ii:ante.   so  dice. 
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Francamente,  esas  dos  palabras  se  sorprenden 
viéndose  juntas,  más  que  yode  ciertos  anacronis- 
mos del  pincel. 

Ser  clásico  es  responder  en  todos  los  tiempos  á 
ciertos  estados  del  alma  y  de  las  pasiones  huma- 
nas. Eh  !  tenemos  aqui  lo  de  siempre  y  como  yo 
se  lo  decía,  los  otros  dias,á  Indalecio  Gómez  :  ¡  qué 
difícil  es  hallar  la  fórmula  de  una  sensación  ! 

Demócrito  sólo  conocía  cuatro  colores:  el  negro, 
el  blanco,  el  rojo,  el  amarillo.  ¿  Se  dirá  por  eso  que 
los  antiguos  no  veían  el  azul  del  cielof — se  pregun- 
ta; la  contestación  es":  el  cielo  era  azul  para  ellos 
como  para  nosotros;  pero  lo  que  acabo  de  decir, — 
((  no  habían  hallado  la  fórmula  de  la  sensación  » . 

Me  pasa  á  mi  esto  con  frecuencia.  Á  Vds.  los 
que  me  leen,— no?  Los  felicito.  Y  hago  punto... 
porque,  Lavinio...  venialmente,  inde  ¿rae. .  Asisuyu, 
yo  soy  uno  de  los  primeros  en  reconocer  su  talento. 

L.  V.  M. 


16 


LOS  HOMBRES  DEL  PARANÁ 


UNO  DE  ELLOS 


Que  la  cerité  a  coutumo 
D'accoucher  en  Ucti  secret. 


Era  legítimo  bulibcimba  y  batibarretio,  no  pu- 
diendo  decirse  de  él,  como  del  ilustre  magistrado 
de  Roma,  que  carecía  de  abuelos.  Caía  al  Paraná 
mozo  de  veinticinco  años — había  nacido  el  treinta 
y  uno,  según  me  parece  habérselo  oido  decir  á  él 
mismo.  Caía  al  Paraná,  realmente  nada,  como  cual- 
quier esperanza;  virtualmente  algo,  que  podía  tor- 
narse mucho.  No  era,  pues,  de  los  nuevos,  porque 
traía  el  impulso  estimable  de  su  tradición  gentilicia. 
Pariente  de  don  Juan  Manuel,  cuya  historia  flo- 
tante ha  sido  amasada  con  levadura  unitaria  é  hijo 
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de  gol)erii;id<)r  (juc  tenia  inspiraciones  ilustradas, 
pero  también  muchos  do  los  defectos  del  medio 
anárquico  en  que  actuó  y  que  lo  mismo  promul- 
gaba constituciones  de  un  sabor  liberal,  tanto  más 
grato  cuanto  mis  novedoso,  que  mandaba  aherro- 
jar á  cualquiera  y  algunas  veces  de  á  dos  con  el 
mismo  grillo. 

Yo  aprendí  la  historia  en  Tácito,  porque  el  otro 
del  tiempo  de  Adriano  se  me  ocurre  exacto,  pero 
muy  frío.  Y  por  eso  tengo  recogidos  algunos  ca- 
racteres del  Paraná,  según  las  enseñanzas  austeras 
del  primero  y  no  arropados  en  la  anécdota  intima 
del  sistema  de  Suetonio. 

Tradiciones  y  documentes,  completándose  y 
controlándose  recíprocamente,  deben  ser  los  ma- 
teriales de  la  historia  y  sus  derivados.  Y  un  cri- 
terio despojado  de  afecciones,  de  recelos  >•  de 
odios,  analítico  cal  parque  sintético,  generalizador 
al  par  que  prolijo,  he  ahí  todo  lo  que  reclama  la 
|)ine/a  del  género. 

\  yo  tengo  tradiciones  y  documentos — diarios, 
actas  de  sesiones,  cartas  y  libros.  Pero  teng»> 
las  más  minuciosas  tradiciones  y  especialmente 
las  de  la  casa  de  don  Mateo  García,  en  cuyos  sa- 
lones hay  que  sorprender   á  e-<t<>  nvv/<».     Si   h'>v 
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viviera,  no  habría  de  confundirme  otra  vez  con 
generales,  por  más  ilustres  que  fuesen. 

Era apu3sto,  marcial,  enhiesto.  De  rasgos  rec- 
tos y  rápidos.  Tenia  en  la  cara,  sin  ser  dura,  algo 
más  de  hueso  que  de  músculo.  En  la  frente,  un 
poco  más  de  dos  lineas  hacían  su  curva;  en  la 
órbita,  el  diseño  había  arrojado  menos  una  curva 
que  un  ángulo  entrante,  acentuado,  hondo.  Leve- 
mente salientes  las  cejas,  penumbraban  un  ojo  de 
mirada  vivaz,  movediza  y  penetrante.  La  con- 
servó hasta  su  vejez.  La  edad  le  estrechó  la 
envoltura  muscular-  del  globo;  pero  la  pupila 
negra  destelló  siempre  una  visual  como  lumi- 
nosa y  enérgica"  que  uno  se  imaginaba  percep- 
tible. 

Y  eso  que  alcanzó  á  la  edad  bíblica  de  cerca  de 
cien  años,  cumpliéndose  así  con  maravillosa  exac- 
^titud  sus  propios  pronósticos  revelados  en  el  seno 
de  la  íntima  amistad . 

Venía  tan  sólo  con  capital  de  inteligencia,  de 
monto  todavía  inapreciable; — quiero  decir  que 
llegaba  al  Paraná,  pobre,  como  los  mozos  de  en- 
tonces y  como  la  mayoría  de  los  viejos .  Su  ac- 
tuación comenzó,  naturalmente,' en  la  modestia  de 
toda  iniciación  pública.  De  ese  obscuro  ambiento 
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salen  los  unos — muy  pocos —lustrosos  paia  la  vida 
política:  son  los  predestinados;  otros,  los  más,  se 
atascan  en  un  irremediable  anónimo,  como  los  es- 
colares chambones  en  las  fragosidades  proverbia- 
les del  quis  cel  quid. 

En  aquella  época,  Emilio  Alvcaí',  kuliaiido  ¡lla- 
nosamente por  la  vida,  se  resignaba  á  enclavarse 
en  un  juzgado  de  Gualeguay.  Del  Gualeguay  de 
entonces  !  Poro  tenia  tiros  para  salvar  el  7///.S 
re/ r/íí/t/ mortificante  y  largó  un  dia  el  juzgado 
para  iniciarse  en  el  paloteo  del  suelto  noticioso. 
Kzequiel  Paz  ya  asentaba  la  planta  sin  las  incer- 
tidumbres  de  los  primeros  pininos  que  acababa  de 
salvar  para  siempre,  y  Benjamín  \'ictorica,  más 
preparado  y  más  afortunado  que  ellos,  encabeza- 
ba el  grupo,  amistosamente  aureolado  de  una  au- 
toridad reconocida,  de  que  dan  cuenta  muchos 
interesantes  escritos  de  la  época,  que  so  liallaii  cu 
poder  del  que  suscribe. 

Joven,  era  lo  que  fué  hasta  su  muerte. 

Su  morfología  intima  tenía  proyecciones  en  la 
originalidad  agresiva  de  sus  pulcras  pero  varoni 
los   exterioridades;   y,  si  las  singularidades    del 
carácter  y  de  los  gustos  tradujesen  singularida- 
des orgánicas  internas,  este  mocito  del   Paran.i 


APÉNDICE  247 

debía  tener  un  acomodo  peculiar  en  el  fondo  ana- 
tómico de  su  nervio. 

Pobre,  pero  correcto;  correcto,  pero  en  manera 
suya  y,  si  las  digestiones  vulgares  no  corrompie- 
sen la  pureza  originaria  del  habla,  yo  podría  decir, 
sin  abundamientos  mayores^  que  era  entonces, 
como  lo  fué  siempre,  un  clásico  extravagante. 

La  cabellera,  abundosa,  ondulada  y  fina ;  de 
esas  que,  sin  ser  irreverentes,  son  como  desenfada- 
das— caía  con  todo  el  natural  aplomo  de  su 
abundancia  hasta  el  borde  bajo  del  cuello  doblado 
de  la  época. 

Y  él,  por  fuerza  de  aficiones  congénitas,  deque 
jamás  logró  despojarse,  acentuaba  la  moda  de 
aquella  melena  del  cincuenta  y  ocho,  pegada  so- 
bre el  pabellón  de  las  orejas^  que  puede  verse  aún 
en  los  albums  del  tiempo.  Nota  gráfica  de  tan 
interesante  pasado,  aquí  está  entre  mis  papeles,  la 
colección  fotográfica  que  perteneció  ámi  padre — 
víctima  también  él,  para  siempre,  de  la  liturgia 
capilar  de  entonces. 

Ilabía  vivido  en  Santa-Fe  en  tiempos  de  Mas- 
carilla, pero  á  las  precocidades  impulsivas  de  su 
temperamento  depuro  ímpetu,  cuadraba  más  el 
ambiente  vivificante  de  la  capital  de  la  Confede- 
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ración.  Se  iniciaba,  también  él,  en  la  útil  labor 
del  pensamiento  y  empezaba  á  saber  pensar.  Leia 
lo  que  á  mano  le  venia  sin  pasar  nada  por  el  cer- 
nidor. Por  otra  parte,  no  tenia á  quién  salir  con 
reposos  moderadores  de  linfa  y  era  por  <^'-"  -•! 
modalidad  eminentemente  centrifuga. 

No  era  un  agresivo,  como  algunos  años  después 
se  le  creyó;  pero,  cuando  lo  podía,  era  un  defensi- 
vo implacable.  Yo  creo  que  el  desenfado  pecul ¡ai- 
de  su  modalidad,  aparentemente  absorbente,  y  las 
exageraciones  de  su  altivez  sin  sinovia  tenían  que 
obstruir  en  algo  su  trayectoria  de  joven  que  se 
siente  lanzado.  No  pudo  avenirse  con  los  minis- 
tros, ni  con  Alvear,  ni  con  Paz,  ni  con  Bedoya 
mismo.  Él  confesaba  después  su  inexperiencia 
de  la  vida  política. 

Puede  recorrerse  hoy,  como  yo  lo  he  hecho  hace 
tiempo,  la  vieja  i>ero  substanciosa  colección  de  El 
Nacional  Argentino,  del  Paraná.  Aunque  lo 
hubiera  querido,  no  habría  podido  ocultars<  > 
en  toda  su  vida  fué,  en  este  punto,  unconcluyent»' 
demostrador  del  aforismo  de  BuíTon.  Tuvo  estilo, 
pero  de  él  solo,  estilo  extraliterario;  tuvo  diccicni 
predilecta,  prosodia  predilecta,  construcción  pre- 
dilecta y  esos  mismos  guiones  ortográficos,  que  ja- 
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más  desheredó  en  las  prodigalidades  millonarias 
de  toda  su  vida  de  cerebral  desasosegado. 

No  liabria  sido  dif icil  presentir  entonces  su  ca- 
mino y  el  modo  de  su  camino.  El  arbusto  tenia 
que  adquirir  más  amplias  frondosidades,  pero  iba  á 
ser  siempre  de  la  misma  corteza  y  de  idéntico  liber . 

Tuvo  que  sufrir  la  ley  de  su  temperamento  en 
las  transiciones  bruscas  de  su  moral,  á  veces  de- 
primida, á  veces  liiperestesiada.  Asi,  en  algunos 
dias,  era  una  estrofa  de  poema  heroico,  del  estu- 
diante de  Salamanca  por  ejemplo, — no  se  olvide 
que  Espronceda  era  el  poeta  de  los  tiempos  y  que 
en  todos  los  pueblos  de  Entre-Ríos,  y  principal- 
mente en  el  de  mi  cuna,  se  estilaba  la  serenata 
nocturna  con  una  trae,  Jarifa,  trae  tu  mano  »  -y 
en  otros  días,  era  una  décima  filosófica  de  Segis- 
mundo ó  un  terceto  melancólico  de  la  Divina  Co- 
media. Hoy,  escribía  en  constitucionalista;  maña- 
na, en  oportunista;  sabia  transigir,  dentro  de  su 
órbita  modesta  de  redactor,  con  las  imposiciones 
dolorosas  de  la  política  de  Génesis  que  caracteriza 
aquel  periodo  de  labor  trascendental,  ó  erguirse 
•  varonilmente  con  arranques  juveniles,  que  le  ha- 
cen honor,  contra  lo  que  él  juzgaba  además  de* 
ilegal,  inconducente. 
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Córdoba  di(>  ({uc  hacer  un  dia,  como  Santia^ro 
con  su  Lavaisse  ilustre,  como  San  Juan  con  la  in- 
vasión vandalicia  del  Chacho  y  como  el  resto  de 
las  provincias  en  que  la  política  de  Buenos- Aires 
se  dejaba  sorprender. 

.  El  Iniparcinl,  c\\\a<,  tra(licit)ni.'s  de  iiilelip^eiU'' 
virilidad,  vivirán  perduiablemente  entre  los  más 
honrosos  recuerdos  de  la  ciudad  llamada  docta, 
protestó  en  un  articulo  de  temple  épico  contra  la 
medida  del  gobierno  central.  Kl  joven  del  diario 
gubernista  no  pudo  deglutir  la  providencia  y  la 
pluma  del  redactor— 06//? í^/'m/V— enmudeció  para 
el  asunto. 

El  ministro  del  Interior  le  hizo  saber  las  exigen- 
cias de  la  causa  nacional  y  él,  dejando  correr  rau- 
damente la  pluma  á  impulso  de  un  noble  arranque 
de  constitucionalismo  idealmente  diáfano,  contes- 
tó: «  yo  no  soy  má(}uina  de  votar  el  servicio  de 
los  ministros;  la  intervención  á  mano  armada  r/t 
una  provincia  no  rebelde,  no  sólo  no  es  constitu- 
cional, sino  que  no  puede  convenirnos.  Mi  plu- 
ma es  inexperta  é  inhábil  y  como  esto  es  punto  de 
derecho  constitucional,  que  el  ministro  me  favo- 
rezca con  unos  cuantos  artículos  como  los  que 
suelo    mandarmo.     Mi    hrstin   la  sacrificara  á  la 


APÉNDICE  251 

causa  política  á  que  pertenezco ;  pero  mi  persona- 
lidad moral,  no,  nunca,  jamás.  Yo  no  quiero 
parodiar  á  B.  que  sostiene  que  el  gobierno  na- 
cional debe  intervenir  siempre,  cómo  y  cuándo  le 
cuadre,  porque  hay  un  instinto  popular  que  en 
las  grandes  emergencias  lo  primero  que  so  pregun- 
ta es  :  ¿  qué  hará  el  gobierno  ?  Y  yo  en  esto  sabré 
menos  que  B,  pero  tengo  más  buena  fe  que  el  y 
no  voy  á  desnaturalizar  con  mi  pobre  palabra  los 
principios  más  claros  y  obvios  de  la  Constitu- 
ción )). 

Por  desgracia,  tan. pura  página  era  mero  res- 
plandor del  talento.  Á  haber  sido  programa  ¡  qué 
hermoso  porvenir  el  de  este  joven! 

Nunca  creyó,  á  no  ser  teóricamente,  en  la  efi- 
cacia de  las  oposiciones.  Bien  sabía  él  que  no 
era  ese  su  ambiente.  En  eso  tenía  más  que  con- 
vicciones científicas,  suposiciones  orgánicas  de 
esas  que  radican  perdurablemente  en  las  idiosin- 
crasias de  la  organización.  Por  eso,  presiden- 
cial, ])rilló  siempre;  opositor,  se  debatió  estéril- 
mente con  patriarcal  candor  ó  se  obscureció. 

Eraanti-derquista,  como  la  inmensa  mayoría 
de  los  hombres  viejos  ó  jóvenes  del  Paraná,  pero 
decidido  sostenedor  de  don  Justo  y  de  la  política 
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de  la  Confederación  contra  Buenos-Aires  disgre- 
gada. «  Creo  que  he  dado  pruebas  de  adhesión  al 
actual  orden  de  cosas  »,  decía  una  vez.  Y  en  otra 
ocasión  exclamaba:  «  Monte  el  general  Urquiza 
mañana,  hoy  mismo,  yo  estaró  á  su  lado  ». 

¡  Mero  resplandor  del  talento  !... 

Estimaba  y  mucho  á  Carril,  pero  detestaba  á 
Bedoya;  era  amigo  «  de  todo  corazón  » — y  no  pon- 
derativamente— de  Benjamín  Victorica,  pero  no 
se  avenía  con  la  «  prosopopeya  impertinente  »  de 
Emilio  Alvear;  reconocía  las  envidiables  prendas 
de  talento  de  Juan  Francisco  Seguí,  i^ero  se  reía 
en  grande  de  unas  cuantas  llguras  «escuálidas» 
del  Congreso.  Á  Urquiza  lo  respetaba  profunda- 
mente, pero  el  ambiente  de  la  época  le  hacía  odiar 
á  Mitre.  Y  lo  odió  con  ese  odio  político  que  no 
humea  desde  el  fondo  del  alma  y  que  es  tan  pasa- 
jero como  las  circunstancias  que  lo  engendran. 
Cien  veces  se  arrepintió  mils  tarde. 

Con  razón,  solía  decirme  después :  «  Tres  cosas 
necesita  usted,  doctor.  Pasee  más  por  la  callo 
Florida;  déjese  caricaturaren  los  periódicos  y  no 
critique  la  Divina  Comedia  de  Mitre  »  ! 

También  en  su  temperamento  cálido  no  p«>dia 
haber  nieves  de  puna.  En  la  atmósfera  do  su   al- 
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ma,  conloen  efervescencia  perenne,  podía  vibrar 
el  retumbo  de  caalquier  estallido  pasional ;  pero  él 
mismo  sentía  alejarse  y  desvanecerse  la  tormenta 
con  la  rauda  fugacidad  de  los  cúmulus  estivales. 

Mil  facetas  tuvo.  Era  un  metamórfico,  con 
multiplicidades  de  esas  que  requieren  el  recurso 
déla  fotografía  instantánea  para  la  fijeza  del  re- 
trato. 

Poroso  mismo,  aunque  lo  hubiera  querido,  ja- 
más habría  podido  ser  un  persistente — un  persis- 
tente del  pensamiento  ó  del  criterio;  un  persisten- 
te de  la  predilección  ó  del  encono;  un  persistente 
de  escuela  filosófica  ó  política,  porque  había  veni- 
do al  mundo  refractario á  todo  loque  es  programa 
yá  todo  loque  es  sistema.  Y  así,  en  la  acción  — 
concento  genérico— podía  ser  un  decidido  por  el 
amor  propio  ó  por  la  abnegación;  pero  difícilmen- 
te, por  la  convicción,  que  no  admite  olvidos  ni 
desgastes. 

Es  que  era  un  mental  sin  disciplina  ni  régimen, 
cuyas  claridades  de  inteligencias  eran  chispazos 
sucesivos,  pero  nunca  luz  continua. 

Y  en  todos  los  órdenes  de  sus  manifestaciones 
respondió  invariablemente  á  las  exigencias  incoer- 
cibles  de  su  fondo  orgánico. 
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Asi,  tuvo  auroras  de  crcNeiiie  y  era  supersti- 
cioso; fue  después  liberal  y  mundano,  como  dicen 
los  ortodoxos;  tuvo  momentos  de  niliilisUi  filosó- 
fico y  lo  declaró  asi.  Yo  le  oi  hacer  apología  en- 
tusiasta del  excepticismo.  Tuvo,  otro  día,  velei- 
dades públicas  de  socialista  convencido,  y  pregono 
el  sistema.  Abrazó  y  defendió  despu(»s  la  idea 
religiosa.  En  su  última  diputación,  del  9()  al  1)00, 
fué  un  dócil  del  catolicismo;  y,  jx)r  fin,  le  hemos 
visto  morirse  en  la  religiíin  de  nuestras  tradicio- 
nes públicas. 

Múltiple,  siempre  múltiple;  pero  de  fondo  inva- 
riablemente idéntico.  Arcilla,  deesa  que  adquiere 
mil  íormas  bajóla  presión  de  los  dodosidf]  .nflsii 
pero  siempre  la  misma  arcilla! 

Circunscrito,  como  debo,  al  periodo  de  la  organi- 
zación nacional,  no  puedo  seguirle  en  sus  postreras 
mocedades  y  en  sus  relieves  posteriores  á  Pavón. 
Lo  lamento,  pues  que  hasta  acá  no  era,  ni  mucho 
menos,  personalidad  de  gravitación  histórica  ó  po- 
lítica. El  adulto  y  el  viejo  fueron  lo  interesante. 

Por  otra  parte,  hay  incompatibilidades  dignas 
de  respeto  entre  lo  contcmi^ráneo  y  lo  imparcial 
de  posteridad.  Y  á  mi,  me  tocó  alguna  vez  actuar 
con  «'I. 
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Tengo  quo  resignarme,  pues,  ú  esta  obligada 
imposición  de  la  sinceridad  histórica.  Pero,  al- 
gún día — si  Dios  quiere — he  de  bosquejar  en  un 
centenar  de  páginas  la  historia  de  la  Confedera- 
ción y  de  su  poderoso  caudillo.  Tendré  entonces 
(|ue  volver  incidentalmente  sobre  este  joven  del 
Paraná  y  sus  artículos  de  la  prensa  oficial. 

Lamento  si,  el  hallarme  inhibido  de  pesquisarlo 
en  las  ulterioridades  del  sesenta  y  uno  ;  pues  que, 
;'i  parte  de  las  conocidas,  podría  proporcionarme 
material  para  algunas  hermosas  páginas  ignora- 
das, sobre  todo  lo  que  hace  relación  con  mi  pro- 
vincia en  la  época  dolorosa  del  asesinato  del  go- 
bernador del  setenta.  Tal  vez,  el  jefe  revolucio- 
nario podría  haber  fácilmente  triunfado  en  la 
primera  campaña  entrerriana... 

Bueno,  pero  sobre  esto  me  está  vedado  el  ha- 
blar. 

El  joven  redactor  del  diario  oficial  del  Paraná, 
se  embarcó  en  un  día  del  año  61  para  Buenos -Aires. 
Ya  las  cosas  andaban^  preludiando  á  Pavón.  El 
general  Mitre  le  hizo  capitán  á  guerra  y  entró  al 
campamento,  ayudante  de  don  Emilio  INIitre. 

Allí  pudo  verse,  entonces,  del  lado  de  Buenos- 
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Aires,  al  apuesto  capUaii.  ¿  Eilalja  bien  de  ese  la- 
do? "¿i,Lc. había  sugerido  algo  importante  su  chis- 
peante mentalidad  ?  No  lo  sé,  pero  yo  me  con- 
suelo al  verpara  siempre  unificada  la  República. 
Él  era,  como  se  ve,  el  indómito  impulsivo  de 
otras  veces — el  del  Paraná,  el  de  después,  el  de 
toda  la  vida:  un  intelectual  entusiasta,  pero  dada 
su  estructura  íntima,  jamás  un  intelectual  austero. 
Y  para  no  desmentir  las  tradiciones  caracterís- 
ticas de  su  espíritu  de  gallardo  extravagante  > 
de  original  impenitente,  llevaba  en  el  campamen- 
to uno  de  «  cabo  plateado  »  de  cincuenta  centí- 
metros de  longitud  y,  poco  más  tarde,  las  aceras 
de  Buenos-Aires  le  vieron  ostentar,  terciada  al 
brazo,  capa  roja,  como  de  púrpura  clásica. 


Lavinio. 


PÁRRAFO  FILOSÓFICO 


No  quiero  abusar  de  la  hospitalidad  de  El  Dia- 
rio, donde  estoy  publicando  mi  galería  de  hombres 
célebres,  notables  ó  interesantes,— en  algún  senti- 
do histórico;  y  es  por  eso  que  aquí  ocurro,  para 
echar  un  cuarto  de  timón  con  cierto  pulpero  sabio, 
empeñado  desde  el  primer  momento  en  trapichear 
mis  recuerdos  paranaenses.  Sea  todo  por  el  amor 
de  Dios!  Inútil  ha  sido  que  haya  suplicado  en  la 
mejor  forma  posible,  —  que  se  sirvieran  no  inte- 
rrumpirme, no  perturbarme.  Esperen  hasta  el  fin 
(pega,  pero  escucha  decía  el  sabio);  cuando  haya 
concluido  mi  tarea,  aclamarán,  rectificarán,  co- 
mentarán y  hasta  desmentirán,  si  quieren;  he  di- 
cho yo.  Nada!  Hasta  mensajes  he  mandado  á  al- 
gunos hombres  eminentes  como  Mitre,  como 
Roca,  como  Pellegrini,  como  Vicente  F.  López, 
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como  Tejedor  y  algunos  otros,  diciéndoles:  hágan- 
me vds.  el  favor  de  no  morirse,  por  ahora,  —  para 
que  yo  pueda  continuar  con  serenidad,  y  sin  alar- 
gar mi  lista,  haciendo  desfilar  algunas  figuras  no- 
torias ó  que  conviene  sacar  de  la  obscuridad.  To- 
dos, ellos  me  han  complacido,  —  confío  que  asi 
continuarán.  Les  doy  aquí  públicamente  las  gia- 
cias  á  nombre  del  país.  Sólo  un  titulado  hombre 
de  negocios  —  almacenero,  pulpero  ó  buhonero, 
comerciante  ó  traficante  de  marras,  es  el  que,  pri- 
mero de  paso  y  después  ya  con  un  jwco  más  de 
desahogo,  se  empeña  en  mortificarme.  Y  digo 
mortificarme,  por  una  colección  de  razones  que 
jnieden  resumirse  en  dos.  Primero,  se  me  des- 
miente científicamente;  segundo,  se  pone  en  trans- 
parencia á  un  amigo  que  quiero  y  estimo  por  sus 
clásicas  prendas  literarias.  Me  conformo  con  que 
se  insista  que  no  fui  secretario  intimo  de  Carril. 
Ya  veremos  algúndia  quién  escribió  algunos  do- 
cumentos oficiales  suyos,  al  que,  por  otra  parte, 
he  bosquejado  con  todos  los  caracteres  de  una 
alta  personalidad  seductora,  llena  de  talento.  Y  lo 
hemos  de  ver,  demostrando  yo  mismo  que  ha\ 
pruebas  dificilísimas,  ix)r  no  decir  imposibles. 
Tengo  á  este  respecto  una  enseñanza  grande  para 
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mi  -tan  grande  que  no  me  basta  ver  los  origina- 
les de  un  escritor,  escritos  de  su  puño  y  letra  para 
afirmar:  esto  es  suyo.  El  caso  es  este.  Un  dia,  yo 
sostenía  que  un  editorial  de  La  Nación  (hace  mu- 
chos años),  era  de  un  amigo  intimo  mió  (algún  per- 
sonaje diplomático  ahora).  Se  lo  había  visto  escri- 
bir; yo  mismo  le  había  corregido  la  prueba.  ¿No 
era  bastante  para  mi  convicción  personal  ?  Otro 
amigo,  muy  lince,  me  dijo:  eso  es  de  José  María 
Gutiérrez.  Para  abreviar  (tuvimos  una  disputa  de 
padre  y  muy  señor  mío).  —  ¿  Saben  Vds.  lo  que  re- 
sultó ?  Que  el  artículo, ' —  que  yo  había  visto  escri- 
bir, cuyas  pruebas  había  corregido,  no  era  de  mi 
amigo  sino  de  José  María  Gutiérrez .  Era  un  artí- 
culo político  de  importancia;  pero  que  él,  por  sus 
motivos,  quería  ocultar  la  procedencia,  aunque  el 
estilo  lo  traicionara.  Todo  había  sido  cuestión  de 
deferencia  y  de  copia,  siendo,  como  se  sabe,  muy 
difícil  en  las  imprentas  la  reserva  absoluta — par- 
ticularmente cuando,  como  en  el  caso  relatado, 
no  había  mortificación  personal  para  nadie.  Pero 
si  puedo  conformarme  con  que  se  insista  en  que  no 
fui  secretario  íntimo  de  del  Carril  —  no  puedo,  no, 
•  conformarme  con  que  se  insista  en  que  se  le  atri- 
buyan al  joven  Dr.  X.  X.,  mi  particular  amigo, 


2G0  RKTRATOs;  y   hi<  i  i  i?iw  .íí 

como  ya  lo  tengo  diclio,  las  leiloiadas  coi)las  que 
me  endereza  el  de  los  palotes  suscritos  en  El  Dia- 
vio por  Ü.  Amadeo  de  los  Ríos,  ^'oy,  pues,á  pi*o- 
barque  éste  no  es  el  otro,  es  decir  que  X.  no  es  de 
los  Ríos  —  que  me  los  cambian.  Vamos  por  orden. 
X.,  no  pudo  estar  ni  gateando,  no  digo  en  la  primer 
Convención  constituyente  —  en  la  segunda,  de  la 
que  yo  fui  secretario,  no  intimo,  sino  público (ix>r 
eso  está  mi  nombre  en  la  Constitución  vigente). 
No  tiene  la  edad;  luego  no  es  él  de  los  Ríos.  X. 
nunca,  ni  en  los  tiempos  pasados, — y  espero  que 
en  los  venideros,  ha  sido  comerciante,  pulpero, 
almacenero;  luego  X.  no  es  de  los  Ríos.  X.  co- 
noce la  historia,  es  de  Entre-R ios,  sabe  por  con- 
siguiente quién  era  el  barón  dti  Graly,  cuyo  ape- 
llido no  acierta  á  escribir;  luego  X.  no  es  de  los 
Ríos.  X.,  repito,  conoce  la  historia,  y  no  puede 
ignorar  qué  pasaba  en  el  Paraná  cuando  trajeron 
los  grillos  (!!)  deBenavides,  donde  sólo  dos  hom- 
bres no  andaban  con  divisa  (hombres  políticos), 
Emilio  Alveary  yo,  —  que  no  tengo  catadura,  se- 
gún se  dice,  de  opositor;  luego,  como  aquí  hay  algo 
de  iMírturbación  mental  en  los  recuerdos,  X.  no 
puede  ser  de  los  Rios.  X.  estuvo  noches  pasadas 
en  mi  casa,  donde  frecuentemente  come, — lo  trato 
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siempre  con  tanto  cariño!  Cómo  ha  de  mortifi- 
carme exprofeso!  Luego  X.  no  puede  ser  de  los 
Ríos.  X,  esa  noche  formaba  parte  de  un  jurado  li- 
terario presidido  por  mi :  estaban  presentes  Carlos 
Rodríguez  Larreta,  Marco  Avellaneda,  Joaquín 
V.  González,  Antonio  Dellepiane,  Horacio  Rodrí- 
guez Larreta,— todos  ellos  elogiaron  mi  «  estudio  » 
diré,  .?obre  Carril.  Grato  yo  á  aquellas  manifesta- 
ciones, leí  otros  dos  esbozos.  Ofrecí  dedicar  uno 
á  cada  cual  de  los  concurrentes.  Se  tiró  á  la  suer- 
te,— le  tocó  á  Marco  Avellaneda.  El  esbozo  apa- 
recerá el  martes  próximo  en  El  Diario',  luego 
X.  no  puede  ser  de  los  Ríos.  Por  otra  parte,  —  y 
para  hacer  punto  redondo  á  la  enumeración,  se 
conocen  mis  juicios  encomiásticos  y  sinceros  sobre 
algunas  producciones  de  X.,  luego  este  no  puede 
ser  délos  Ríos.  Finalmente,  de  X.  y  de  mi  puede 
decirse  aquello  que  dice  Shakespeare  (lo  diré  en 
lengua  de  cristiano),  haciendo  hablar  en  «  Mucho 
ruido  para  nada»  á  dos  de  sus  personajes:...  «  Y 
ahora  te  ruego,  dime :  ¿por  cuál  de  mis  malas  cuali- 
dades te  prendaste  de  mi?  —  Por  todas  juntas:  pues 
componen  una  república  de  defectos  tan  bien  go- 
bernada, que  no  toleran  ante  sí  prenda  buena  al- 
guna. ¿Pero  por  cuál  de  mis  buenas  prendas  su- 


2G2  RETRATOS  \   RECUERDOS 

friste  primero  amor  por  mi?— ¡Sufrir  amor!  Linda 
frase!  Sufro  amor^  en  efecto,  pues  te  amo  á  pesar 
mió.»  Luego  X.,  como  se  ve,  no  puede  ser  de  lo> 
Ríos  que  escribo  con  chispa;  pero  muy  mal,  como 
vero  sujeto  que  anda  entre  la  prosacia  mcrcadera 
de  la  trastienda.  No  lo  creería,  ni  aunque  me  mos- 
traran los  originales  de  su  pro})io  puño  y  letra,  — 
estando,  como  arriba  digo,  aleccionado  [k>v  la  exp<^- 
riencia.  Y  entonces  ¿de  quién  será  la  cosa  —  pam 
concluir  en  realidad,  no  figuradamente,  este  larguí- 
simo parágrafo?  Una  palabra  más,  —  y  por  quien 
soy,  que  concluyo.  No,  X.  no  puede  ser  de  los 
Ríos,  —  sea  dicho  en  honor  de  las  letras  argenti- 
nas (las  bellas)  porque  de  el  puede  decirse  lo  que 
dice  Campbell  de  Shakespeare:  «  Donde  quiera 
que  haya  trabajado  Shakespeare  con  materiales 
antiguos  se  ve  siempre  que  lo  que  hace  no  es  lim- 
piar el  polvo,  sino  extraer  oro  del  polvo.  »  Si 
jíues,  X  en  lo  mío, — no  liullaría  broza  en  el  oro. 
sino  que  haría  la  conversiim  de  la  moneda  de  mala 
lev...  el  afán  de  nuestros  estadistíis  por  amor  al 
país ;  que  la  amistad  y  el  patriotismo  tienen  sus 
leyes. 

L.  V.  M. 


ALBERDI  <'» 

AL  SEÑOR  DOCTOR  DON  JOSÉ  MARÍA  ZUVIRÍA 


«  Marzo  15  de  1890— Señor  Ge- 
neral D.  Lucio  V.  Mansilla.  — 
Mi  distinguido  General  y  amigo: 
En  una  de  sus  espirituales  cau- 
scrit's,  hablaba  Vd.  de  anécdotas 
que  conocía  de  la  vida  íntima 
de  Alberdi.  Si  la  lectura  del  hu- 
milde Ensayo  que  le  remito  pro- 
vocara alguna  de  sus  interesan- 
tes confidencias  y  diera  ocasión 
para  que  Vd.  nos  trazara  una  si- 
lueta del  personaje  objeto  de  mis 
estudios,  quedarían  colmados  los 
deseos  de  su  afectísimo  amigo 

«  M.  Garda  Mcrou.  » 


Junto  con  la  misiva  que  acabo  de  transcribir, 
recibi  la  otra  noche  un  libro  bastante  volumino- 

(1)  Causerie  (Marzo  18  de  1890),  vol.  VI. 
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SO,  qne  su  autor  titula  Juan   Bautista    .\//"'r>/f\ 
calificándolo  de  «  Ensayo  crítico  ». 

Conozco  efectivamente  varias  anécdotas,  más  o 
menos  interesantes,  instructivas  ó  jocosas,  sobre 
el  Dr.  Juan  Bautista  Alberdi.  Pero,  ni  ha  llegado 
el  caso  de  contarlas  ni  se  me  ocurre,  —  á  pesar 
del  ingenio  que  Xdn.  me  reconocen  (ingenio  para 
contar  cuentos),  cómo  podría  acomodarlas  ó  en- 
samblarlas aquí,  sin  incurrir  en  un  hiato  imperdo- 
nable, teniendo  que  ocuparme  no  de  Alberdi, 
anecdótico,  sino  de  Alberdi  filósofo^  sabio  juris- 
consulto, autor  de  proyectos  de  constitución,  lite- 
rato y  polemista. 

¿Ó  el  «  Ensayo  crítico  »  trata  de  otra  cosa? 

No  puedo,  pues,  complacerlo  esta  vez,  —  aun- 
que desearía  serle  siempre  agradable,  —al  ya  fe- 
cundo escritor,  que,  sin  duda,  no  ha  pensado  en 
esto.  Explicaré  este  esto:  el  aprieto  en  que  me  po- 
ne con  su  solicitud. 

¿Y  cómo  salir  del  pasof 

Muy  sencillamente :  empezando  por  decirle  que 
ha  hecho  bien  en  hacer  lo  que  aconseja  Publio  Si- 
ró: «para  conocer  uno  sus  fuerzas  es  menester 
ensayarlas».  Y  agregando  sin  reticencias  ni 
mezquindades^  que  sólo  cuadran  á  la  envidia,  que 
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si  un  primer  «  Ensayo »  de  este  género,  puede  dar- 
le á  uno  mismo  la  medida  de  sus  propias  fuer- 
zas,—  y  á  los  otros,  al  lector,  cualquiera  que  él 
sea,  el  metro  con  que  se  mide  la  capacidad  inte- 
lectual de  im  autor,  —  no  puede  haber  dos  opinio- 
nes respecto  de  las  facultades  literarias  y  de  la 
energía  potencial  para  el  trabajo  del  que,  según 
sus  propias  palabras,  nos  ofrece  en  el  prefacio  ha- 
cer desfilar  sucesivamente  una  pléyade  de  muer- 
tos y  vivos,  más  ó  menos  luminosos  como  Eche- 
verría, Mitre,  Vicente  Fidel  López,  Sarmiento, 
Lamas  y  Gutiérrez.  El  texto  no  tiene  la  y,  tiene 
un  etcétera.  Por  ende,  que  la  galería  prometa  ser 
extensísima,  —  que  la  obra  ensayada  augure  ser 
grandiosa,  y  que  las  bellas  letras  argentinas  es- 
tén de  parabienes. 

Desde  la  cruz  á  la  fecha^  está  este  libro  lleno  de 
una  enseñanza,  que  no  se  refiere,  por  cierto,  á  lo 
que  llamaré  el  procesus  del  concepto  trascenden- 
tal de  Alberdi,  como  jurisconsulto  y  constitucio- 
nalista,  sino  á  la  índole  de  los  escritos  sobre  po- 
lítica militante  de  algunos  personajes  que  nos  han 
precedido  en  esta  áspera  carrera  de  la  vida  polí- 
tica . 

Nuestra  prensa  periódica  es  intolerante. 
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¿  De  dónde  viene  el  ejemplo,  —  el  mal  ejemplo  / 

De  las  lecciones  que  nos  dieron  hombres  como 
Sarmiento  y  Alberdi,  cuando  desterrados,  fugiti- 
vos, expatriados,  combatiendo  ambos  por  la  mis- 
ma causa,  —  contra  el  mismo  poderoso  señor  de 
vidas,  famas  y  haciendas,  —  ya  se  destrozaban,  sin 
embargo,  sin  piedad,  en  panfletos  virulentos,  de- 
presivos, irritantes,  calumniosos,  abominables. 

¿(3,  en  aquella  hora  solemne,  era  licito  el  aspec- 
táculo  de  que  inteligencias  privilegiadas,  en  V(v 
de  estar  única  y  exclusivamente  consagradas  al 
servicio  do  la  idea  libertadora,  le  dieran  mar- 
gen al  cadillo  formidable  para  hacer  escril)ir  en 
sus  gacetas :  «  Yenn  cómo  son  los  Unitarios ;  no  se 
entienden  entre  ellos,  ni  en  el  extranjero,  y  pre- 
tenden organizar  el  país  »  1 

Repetiré  la  vulgaridad  de  que  no  hay  efecto  sin 
causa,  y  he  ahí  confirmado  el  dicho  científico. 

Ó,  comparando  la  prensa  de  Londres,  de  París, 
de  Madrid,  de  Roma,  con  la  de  Buenos-Aires,  po- 
demos decir  en  verdad,  que  la  nuestra  refleja  toda 
la  civilización  del  país  y  toda  la  cultura  de  los  qu«^ 
dirigen,  sea  cual  sea  su  papel,  el  pensamiento  re- 
cóndito argentino  1 

Y,  sin  embargo,  en  el  libro,  sea  sabio  ó  no,  hay 
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una  visible  inclinación  á  quitarle  á  ese  pensa- 
miento la  acritud  corrosiva  del  lenguaje  que  ya 
empleaban  en  sus  polémicas  Alberdi  y  Sarmiento. 

Parafraseando  mi  misma  afirmación,  en  el  libro 
de  mucho  aliento,  en  el  que  tiene  la  estructura 
maciza  del  libro  de  Mitre,  ó  la  forma  ágil  del  libro 
de  Vicente  Fidel  López,  si  no  se  encuentra  mucho 
elogio  y  mucho  aplauso  para  los  que  habiéndose 
ido  pertenecen  al  dominio  de  la  historia,  hay,  re- 
pito, cierta  maña  discreta  para  ponerles  las  tachas 
á  los  que  la  merecen,  sin  deshonrarlos. 

García  Mérou  nos  .dice,  en  una  página  llena  de 
colorido,  una  especie  de  filigrana  literaria:  «Sus 
cartas  (las  de  Alberdi)  adquieren  asi,  desde  el 
principio,  un  tono  solemne  y  tranquilo,  que  su 
adversario  (Sarmiento)  al  fin,  lo  obliga  á  aban- 
donar » . 

¿De  dónde  venía  esta  diferencia  en  el  método, 
la  agresión  impulsiva  de  Sarmiento,  el  tono  so- 
lemne y  tranquilo  de  su  contendor,  que,  al  fin, 
pierde  los  estribos  ? 

Para  mí  lacausa,  es  psíquica,  —  estriba  en  la 
teoría  de  los  medios  y  de  los  lugares. 

Sarmiento,  nace  y  se  desenvuelve  entre  las  bre- 
ñas de  la  provincia  de  San  Juan,  juega  desde 
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chiquito  con  los  guijarros,  su  mano  se  endin-ecc  y 
pierde,  por  decirlo  así,  su  cerebro,  la  noción  de  la 
sensibilidad  táctil. 

Alberdi,  por  el  contrario,  nace  y  se  desenvuelve 
e  1  medio  de  una  lujuriante  vegetación  tropical, 
tiene  las  idealidades  de  una  musa  que  no  hace  ver- 
sos, pero  que  se  inspira  en  las  suavidades  de  un 
paisaje  perennemente  lozano,  riente,  fresco,  per- 
fumado. 

Hay  algo  más  todavía. 

Sarmiento  sale  á  lomo  de  muía  de  su  terruño , 
trepa  huyendo  la  cordillera  de  los  Andes,  se  fija  en 
Chile  y  allí  se  liga  á  otro  dictador,  aunque  no  con- 
génere de  Rosas;  se  liga  á  Montt. 

Alberdi,  se  viene  espontáneamente  de  Tucumán 
á  Buenos-Aires,  en  carreta,  joven  aun,  en  época 
(jue  no  presagiaba  por  cierto  lo  que  vendría  des- 
pués, y  se  satura  con  el  ambiente  de  la  cultura  de 
la  Metrópoli  tradicional,  proclamada  ya,  por  nues- 
tros grandes  poetas,  la  Atenas,  la  gran  capital 
del  Sud. 

Sarmiento  ignora  asi  loquees  «  Martin  García», 
no  ha  andado  nunca  por  acá,  y  de  su  fecunda 
cabeza,  especio  de  pot-bouillc,  surge  el  pensa- 
miento, por  no  decir  la  demencia,  de  llovar  nlli 
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la   capital    de   la  república,    su   « Argirópolis ». 

Y  Alberdi  puede  entonces  chafarlo,  demostrán- 
dole, no  que  el  concepto  ideal  sea  absurdo,  sino 
que  es  irrealizable.  ¿Porqué  ?  Porque  asi  como 
para  embarcarse  se  necesita  un  barco,  para  hacer 
una  capital  federal  se  necesita  tierra  que  federa- 
lizar.  Y  «  Martin  García  »  no  es  más  que  una  roca, 
tan  estrecha  como  el  peñón  de  Gibraltar. 

Y  sigo  para  llegar  á  la  teoría  de  los  lugares. 

Sarmiento  viaja,  se  mete  hasta  en  país  de  mo- 
ros, pasa  rápidamente  por  todas  partes,  ve  de 
prisa  los  Estados-Unidos,  sin  saber  inglés,  vuel- 
ve de  allá,  otra  vez,  para  Chile, — tierra  grave, 
dura,  en  donde  es  general  el  oficio  del  minero  y 
trabajosa  la  agricultura.  En  una  palabra,  vuelve  á 
las  ollas  de  Egipto,  al  ambiente  de  los  medios  y 
de  los  lugares,  y  no  trae  más  bagaje  que  las  im- 
presiones imperfectas  de  un  turista  y  las  crude- 
zas yankees  con  sus  idiosincracias  geniales. 

Alberdi,  cuando  deja  los  patrios  lares,  es  para 
irse  á  Francia^  y  allí  se  fija,  y  allí  vive  del  am- 
biente francés  y  de  las  impresiones  de  los  luga- 
res. París  es.  el  cerebro  del  mundo  para  él ;  para 
Sarmiento,  Nueva-York.  Y  asi  sus  producciones 
tienen  el  ecleticismo  y  toda  la  malicia  y  la  gracia 
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y  hasta  la  perversidad  elegante  á  la  francesa.  "\' 
allí  se  vicia  su  alto  criterio  argentino  de  consti- 
tucionalista,  impresionado  por  el  cesarismo  fas- 
tuoso de  la  corte  de  Napole<')n  III ;  y  de  allí  le  es- 
cribe,—  segregado  Buenos-Aires,  -  al  Gereral 
Urquiza,  cuando  se  inici»)  la  lucha  presidencial, 
entre  Derqui  y  Carril,  haré  la  revelación  :  «  que  se 
haga  reelegir »,  encontrando  razones  especio- 
sis  en  la  circunstancia  fortuita  deque  la  Consti- 
tución de  Mayo  no  estaba,  propiamente  hablando, 
en  vigencia,  desde  que  no  regía  para  las  catorce 
provincias  argentinas.  Y  allí,  en  Europa,  conoce 
á  la  familia  de  Rozas  y  á  Rozas  mismo, — y  muere 
con  una  opini<'>n  de  Rozas  que  para  qué  decirles  á 
VMs.  cuál  era?  Quédense  con  sus  admiracion<^s 
por  el  talento  doctrinario ;  pero  sepan  que  es  más 
fácil  tener  talento  que  carácter. 

De  esta  ligera  hipotiposis,  —  paralela,  —  no  re- 
sultan para  mí,  ni  deben  resultar  para  \*ds.,  pre- 
ferencias por  Sarmiento  ni  por  Alberdi.  He  que- 
rido explicar  solamente  el  porqué  fenomenal  de  la 
discordia  entre  dos  paladines  de  la  causa  de  la  Li- 
bertad tan  eficientes  cada  uno  en  su  esfera;  como 
opuestos,  contrarios  y  antitéticos;  y  demostrar 
cómo  las  circunstacias  casuales  de  los  inerfi'os  v  úc 
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los  lugares  iníluyen  poderosamente  en  las  mani- 
festaciones del  espíritu  Immano.  Legouvé  dice 
que  Voltaire  ofrece  un  curioso  ejemplo,  que  Vol- 
taire  fué  todo  lo  que  un  hombre  de  pluma  puede 
ser:  poeta,  historiador,  fil<3sofo,  sabio,  novelista, 
polemista;  y  que  no  hay  uno  solo  de  sus  escritos 
de  ese  género  en  el  que  no  él  haya  sido  discípulo  de 
sus  alojamientos  ( logements ).y)  Yo  agrego  ¿ó 
Voltaire  pensaba  en  Postdam  como  en  Ferney  ? 
lY  por  qué  no  agregar  también:  ó  Sarmiento,  es- 
cribiendo en  Washington  la  «  Vida  de  Lincoln», 
es  Sarmiento  en  la  presidencia  de  la  República, 
pretendiendo  que  él,  desde  aquí,  desde  la  Casa  Ro- 
sada, gana  les  batallas,  poniendo  á  precio  el  pes- 
cuezo de  López  Jordán  y  ordenándole  á  Arredondo, 
—  que  sin  ser  legista  se  guarda  de  hacerlo,  — que 
les  corte  la  cabeza  á  los  montoneros  y  las  ponga 
en  los  caminos,  como  notificación  constitucional 
del  modo  cómo  se  combaten  las  rebeliones  ? 

Yo  he  conocido  personalmente  al  Dr.  Alberdi, 
en  París,  y  por  lo  que  á  la  juventud  pueda  inte- 
resarle, le  diré:  escribiendo,  dándole  forma  á  su 
pensamiento  intimo  de  filósofo, depolítico,  de  hom- 
bre de  mundo,  de  psicólogo,  —  era  encantador,  y 
su  letra  detestable,  como  él   mismo  lo  dice ;  pero 


en  la  conversuciun  excepto  en  tele  a  icte  secret(\ 
estaba  muy  lejos  de  tener  las  seducciones  de  Sar- 
miento, cuya  audacia  no  tenía  limites  para  soste- 
ner paradojas  (Y  se  ha  ido  al  otro  mundo  con  fu- 
ma de  práctico !).  Pues  no  le  decía  á  Julio  A.  Costa, 
un  día  que  todo  el  mundo  sabía  inglés !  Y  para 
probárselo  tomaba  un  libro  y  le  decía:  Vea  Vd. 
V  constitution»,  constitución;  Itberty,  libertad  j 
Aama/i/í//,  iiumanidad  ;  inoney  ,    moneda... 

Así  como  esto,  era  la  ciencia  de  Sarmiento,  — y 
todo  al  revés,  la  ciencia  de  Alberdi,  y  toda  la  auda- 
cia moral  de  Sarmiento  se  convertía  en  él  en 
audacia  física  también,  porque  era  valiente.  Y 
Alberdi  era  todo  lo  contrario.  No  tenía  músculos 
siquiera.  Y  así,  yo  lo  he  visto,  comiendo  conmigo 
en  París,  temblar  ante  la  idea  de  su  desembarco 
en  Buenos-Aires. 

—  Vaya  Vd.,  señor,  sin  miedo,  le  decía  yo.  Los 
porteños  no  somos  malos,  somos  gritones  y  olvi- 
dadizos, nada  más. 

Ya  verá  cómo  lo  reciben  bien. 

Y  le  di  cartas,  para  Dardo  Rocha,  para  Aristo- 
bulo  del  Valle  é  infinidad  deotros  amigos  políticos 
de  entonces.  Y  llegó,  vio  y  venció;  porque  griegos 
y  troyamos  con  más  ó  menos  calor,  hicieron  lo 
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que  debían  por  aquel  á  quien,  si  los  hombres  lo 
habían  vencido,  los  acontecimientos,  no  tarda- 
rían en  darle  razón,  —  aunque  otra  vez  perdiera  el 
rumbo  y  se  fuera  dándole  la  espalda  á  su  propia 
gloria... 

En  medio  de  todo,  y  como  casi  todos  los  ideólo- 
gos, Alherdi  C7'e¿"<2  poco.  Y  asi,  cuando  no  veia 
triunfante  en  el  acto  una  teoría,  su  primera  im- 
presión era  esta:  consummatum  est. 

No  sé  si  hay  para  los  pueblos  una  Providencia, 
si  sé  que  hay  una  lógica  invencible.  Es  ella  la 
que  ha  solucionado  nuestro  gran  problema.  Y  co- 
mo lógica  es  también  justicia,  dice  bien,  y  con 
acento  grandilocuente  García  Mérou : 

«  ¡  Que  el  himno  vibrante  de  nuestros  triunfos 
arrulle  el  sueño  inquebrantable  de  Alberdi,  y  las 
generaciones  argentinas  admiren  y  enaltezcan  en 
él  la  labor  tenaz,  la  sólida  erudición,  la  ciencia 
dominadora  y  esa  indiscutible  superioridad  del 
genio  que  encuentra  en  la  muerte  su  resurrección 
y  para  quien  la  posteridad  es  el  principio  de  una 
apoteosis!  » 

Voltaire  lo  ha  dicho  :  el  público  de  todos  los 
tiempos  y  de  todas  las  naciones,  siempre  justo  á  la 
larga,  no  juzga  á  los  grandes  hombres  sino  por 

18 
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SUS  buenas  obras,  y  no  por  lo  que  han  hecho  de 
mediocre  ó  de  malo. 

Descartemos  entonces  de  la  vida  intelectual  de 
Alberdi,  que  no  fué  hombre  de  acción  (en  esto  no 
coincidimos  con  el  autor  del  Ensayo),  sus  errores 
de  polemistay  de  panfletista  :  siempre  queda  una 
gran  figura  histórica,  cuya  magnitud  se  ha  encar- 
gado de  delinear,  con  verdadero  talento  y  cariño- 
sa admiración,  el  joven  escritor  García  Mérou. 

Es  de  tenerle  envidia,  mejor  dicho,  vale  la  pena 
de  imitarlo;  sus  perfiles  son  de  mano  maestra. 


L.  V.  M. 


EXPLICANDO  MI  CONCEPTO 


SOBRE  CARRIL 


Señor  Director  de  La  Prensa. 

Mi  distinguido  amigo: 

La  amplia  hospitalidad  que  le  da  V.  ayer  al  se- 
ñor don  Benigno  del  Carril,  en  sus  columnas,  me 
induce  á  solicitar  en  ellas  un  pequeño  espacio. 

Asi,  los  que  han  leido  al  hijo,  sabrán  lo  que  de 
su  padre,  su  ilustre  padre,  piensa  el  que  fué  su 
discípulo  y  su  admirador. 

Desde  luego  agradezco  al  ausente,  que  diga  so- 
bre mis  perfiles,  bocetos  ó  retratos,  esto: 

« Aprovecho  la  oportunidad  para  decirle  que, 
aunque  á  la   distancia,  los  argentinos  seguimos 
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Siempre  con  palpilaiilc  iiih-ics  iwilo  lo  tpuMu  uin- 
en  la  patria,  y  por  consiguiente,  leo  sus  escritos,  y 
muy  especialmente  los  que  se  refieren  á  los  hom- 
bres del  Paraná,  á  los  que  conocí  personalmente 
en  su  mayor  parte. 

«  Su  trabajo  es  útil,  porque  saca  del  olvido  mu- 
chas personalidades  típicas,  enriqueciendo  al  mis- 
mo tiempo  la  literatura  nacional  con  perfiles  dig- 
nos de  Carlyle.  Recuerdo  que  éste,  señor  gene- 
ral, gráfico  y  pintoresco  como  V.,  original  y  emi- 
nentemente personal,  tenia  el  defecto,  para  otros 
mérito,  de  exagerarlos  todos  y  cargar  demasiado 
las  tintas.  Ojalá  todos  los  defectos  humanos  co- 
rrieran en  tan  buena  compañía !  » 

Agi'egaréque  está  en  prensa  el  primer  volumen 
de  los  Hombres  del  Paraná,  y  que  en  él  he  de 
poner  una  nota,  que  despeje  hasta  la  sombra  de  una 
sospecha  respecto  de  la  figura  hislói-ica  del  emi- 
nente estadista,  encarado  i)ajo  el  asiKícto  de /'7  in- 
tegridad. 

Yo  no  he  insinuado  nada,  que  lo  dé  á  enten- 
der: y  sólo  la  natural  sensibilidad  de  un  deudo, 
fiel  á  la  memoria  del  apellido  que  tan  bien  lleva, 
ha  podido  leer  un  mal  pensamiento  entre  ren- 
glones. 
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Precisamente  lo  que  distingue  al  hijo,  era  ca- 
racterístico en  el  padre:  la  frugalidad  y  la  mode- 
ración, en  una  vida  de  labor  constante. 

Pero  como  pintor  de  tipos,  de  caracteres,  de 
personajes  históricos,  hay  un  escollo  que  no  pue- 
do evitar;  porque  si  lo  rehuyo,  la  fisonomía  moral 
del  hombre  queda  incompleta.  Y  si  no  lo  evito, 
el  lector  hace  mal  en  leer  lo  que  no  dice  la  letra. 
Ese  escollo  es,  en  ciertos  casos,  no  siendo  rasgo 
necesario  en  otros:  qué  opiniones,  qué  pasiones, 
qué  ideas,  qué  sentimientos  tenía  el  hombre  que 
se  perfila,  sobre  determinadas  cosas  temporales. 
De  lo  contrario,  el  retrato,  lo  repito  en  otra  for- 
ma, resulta  casi  opaco;  no  se  verifica ybrmas  irni- 
támini  de  Ovidio. 

Yo  sé  perfectamente,  como  diría  el  sabio,  que 
son  las  ideas  claras  las  que  sirven  para  hablar  y 
que  son  las  ideas  sordas  las  que  conducen  la  vida. 
Así  cuando  hablo,  procuro  hacerlo  con  claridad, 
y  me  guardo  bien  de  penetrar  en  el  fuero  interno, 
en  los  abismos  insondables  de  las  almas. 

Tratándose  del  Dr.  Carril,  olvidar  ese  criterio 
de  escritor,  habría  sido  imperdonable;  precisamen- 
te, porque,  aunque  muy  joven  en  la  época  de  mis 
referencias,  no  una  vez  sino  varias  recibí  sus  con- 
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fidenciaSj  como  le  di  forma  á  su  pensamiento  de 
político  y  de  estadista. 

Por  eso  be  dicho,  que  él  me  educo,  aunque  no 
me  le  parezca,  siendo  ley  que  los  discípulos  no  se 
parecen,  por  regla  general,  á  los  maestros. 

Diré,  pues,  en  conclusión,  que  no  hay  historia 
posible,  si  sólo  se  han  de  poner  de  relieve  las  vir- 
tudes. Para  eso  habría  que  tomar  mediocridades, 
y  mediante  prestigios  de  estilo  y  de  retórica,  re- 
sultariím  «ilustres»,  nulidades  patentadas  en  su 
momento. 

Uno  de  estos  días,  más  ó  menos  próximo,  voy 
á  retratar  (es  mi  modo  de  decir)  á  Urquiza  y  á 
Rozas,  y  ya  se  comprenderá  que,  ó  digo  como  los 
veo  en  realidad,  <)  me  coarto  á  mí  mismo;  en  un 
caso,  el  de  Urquiza,  por  razones  de  amistad,  y  en 
el  otro,  por  motivo  de  parentesco, —  siendo  como 
soy,  y  se  sabe,  sobrino  carnal  del  que  fué  dueño 
y  señor  de  vidas,  famas  y  haciendas,  teniendo 
como  tenía  la  suma  del  poder  público. 

Acepte,  nuestro  común  amigo,  Benigno  del 
Carril,  ausente,  por  conducto  de  La  Prensa,  estas 
explicaciones,  y  créame  V.  con  toda  consideración 
y  aprecio  S.  S. 

L.  \  .  M. 


MONSEÑOR  ANEIROS 
VICENTE  F.  LÓPEZ  Y  EL  AUTOR 


Con  motivo  de  la  afirmación  á  que  se  refiere 
esta  nota  se  publican  los  siguientes  párrafos,  sien- 
do el  último  escrito  por  Monseñor  Aneiros  (q.  e. 
p.  d.),  según  me  lo  ha  asegurado  el  Canónigo  Te- 
rrero, —  á  cuya  amabilidad  lo  debo. 

El  lector  elegirá  la  versión  que  le  parezca  más 
concluyente. 


Tengo  dos  debilidades  confesables:  la  juventud 
y  la  belleza. 

No  quiero  esto  decir  que  no  ame  la  edad  pro- 
vecta, —  lo  que  en  ambos  sexos  se  contiene,  como 
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un  tesoro,  encerrado  con  la  llave  de  oro  de  la  dis- 
creción, dentro  déla  experiencia  de  la  vida,  que 
no  es  sólo  saber,  sino  ternura,  amor,  perdón,  olvi- 
do y  tolerancia  para  todas  las  humanas  flaquezas. 

Se  concibe  entonces  y  se  explica  perfectamente, 
que  sea  amigo  de  Vicente  Fidel  López,  el  cual  no 
alcanza,  sin  embargo,  aunque  haya  pasado  más 
inviernos  que  yo  y  hecho  mejores  obras  que  mi 
persona,  el  cual  no  alcanza,  decía,  á  ser  mi  padre. 

Es,  pues,  uno  de  mis  predilectos,  uno  de  los 
que  amo  y  admiro,  y  al  que,  como  á  Mitre,  a  Te- 
jedor, á  Bernardo  de  Irigoyen,  á  Pepe  Posse,  á 
Uladislao  Frías,  y  otros  menores  (¡qué  nenes!) 
como  Roca  y  Pellegrini,  le  tengo  ordenado  que 
no  se  rae  vaya  á  morir,  repitiéndole  el  dicho  de 
Cicerón  á  sus  iimigos:  jubeo  te  bene  valere. 

Él  me  paga  con  lo  mejor  moneda;  y  si  Lucio 
Vicente  me  tiene  alguna  envidia,  es  por  lo  que 
quiero  á  su  padre,  y  éste  me  quiere  á  mi.  ¡Qué 
feo!  ¿No? 

Por  supuesto  que  todos  los  susodichos  aiballe- 
ros  hacen  muy  bien  en  no  rebelarse  contra  mis 
órdenes  y  en  continuar  gozando  de  la  cabal  salud 
que  para  mi  deseo,  —  y  para  Vds.  también,  los 
que  estas  letras  vieren. 
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De  lo  contrario,  tendrán  que  leer  en  la  otra  vida 
su  «figurín»  hecho  por  mí. 

Es  un  peligro,  y  no  chico;  porque  corren  el 
riesgo  de  que  no  sea  exacto  en  algún  detalle  (¡  mal 
hayan  los  detalles !). 

La  prueba  hela  aquí,  en  la  siguiente  tarjeta  que 
recibí  ayer,  precisamente  en  el  momento  en  que 
reflexionaba  sobre  este  dicho  de  Teófilo  Gautier : 
Mon  Dieu!  que  c'est  une  sotte  chose  que  cette 
prétendue  perfectihilüé  du  genre  humain  dont 
on  nous  rébat  les  oreilles!  (1): 

«  Mis  cordiales  felicitaciones  por  el  «  Seguí » 
de  ayer.  Pero  como  los  viejos  algo  tienen  que  re- 
prochar á  la  belleza  misma  (usted  lo  verá  des- 
pués), digo  que  el  nombre  de  Colegio  viene  desde 
el  siglo  pasado  por  el  Colegio  de  San  Carlos,  fun- 
dado en  esa  Casa  después  de  la  expulsión  de  los 
jesuítas  y  no  del  tiempo  en  que  usted  le  da  su 
origen. 

«  Suyo. 

(( Vicente  Fidel  Lopes.  » 


(1)  Dios  mió  I  y  qué  cosa  tan  tonta  la  pretendida  perfectibi- 
lidad del  género  humano,  con  la  que  nos  rompen  el  tímpano. 
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El  señor  de  Voltaire,  (]ue  era  laii  mimoso  iia- 
bria  dicho:  no  se  trata  de  saber  si  la  fecha  fué  esa, 
sino  de  si  el  nombre  popular  (1)  viene  de  ahí;  la 
anfibología  no  afecta  el  fondo. 

Yo,  que  no  ando  ni  por  el  a  6  c  de  aquél,  lo  que 
digo  es:  ya  lo  creo  que  hay  algo  que  reprocharle  á 
la  belleza  misma,  sosteniendo  como  sostengo,  que 
no  está  en  el  conjunto  sino  en  los  detalles. 

Las  mujeres  saben  esto,  mejor  que  nosotros; 
ellas  que  atinan  con  tantis  cosas  por  ad  vi  nación ; 
ellas  que  aman  porque  les  gusta  el  bigote,  el  ca- 
bello, la  nariz,  algún  otro  detalle,  la  risa,  la  voz 
del  que  solicita  sus  favores,  —  inclusive  el  honor 
de  unirse  para  siempre  en  los  alüires  de  himeneo, 
sin  mayores  averiguaciones,  por  regla  general, 
sobre  la  parte  moral  que  es  conjunto. 

Reciba,  pues,  aquí,  mi  noble  amigo,  el  historia- 
dor siempre  vivaz  (que  el  Cielo  guarde !)  mis  sin- 
ceros agradecimientos  por  su  rectificación,  —  tan 
esquisitamente  amable,  —  la  cual  queda  incorpo- 
rada á  mi  página  sobre  «  Seguí »  borrando  así  con 


(1)  El  lexiu  lie  la  página  1U4  dictí.  »  be^íui  estudió  con  los 
jesuítas,  con  los  que  estaban  en  la  iglesia  de  San  Ignacio,  de 
donde  le  viene  á  ésta  el  nombre  popular  de  «  El  Colegio  ». 
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el  codo  (Je  la  historia,  lo  escrito  con  esta  mano  de 
artista  manco. 

L.  V.  M. 


Las  anteriores  lineas  aparecieron  en  EL  Diario; 
y  éstas  en  ((  La  Fb^r  ele  la  Iglesia  »  de  1°  Agosto 
de  1894 : 

EL    COLEGIO 

Se  ha  reprobado  que  se  diga  que  el  nombre  del 
Colegio  que  se  da  á  la  Iglesia  de  San  Ignacio 
emana  del  Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús  alli 
establecida  hace  más  de  dos  siglos.  Dice  el  repro- 
bante que  ese  nombre  deriva  del  colegio  de  San 
Carlos,  alli  fundado  en  1783.  Nada  más  raro  que 
semejante  reprobación  y  dicho.  Veámoslo,  que  es 
muy  claro. 

El  nombre  del  colegio  existía  muchos  años  an- 
tes desde  su  fundación.  El  famoso  Dr.  Don  Juan 
Maria  Gutiérrez  dice  en  un  escrito  sobre  la  fun- 
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dación  del  colegio  de  San  Carlos  que  el  edificio 
del  colegio  de  la  compañía,  que  es  el  mismo  que 
iioy  existe  sin  variación  alguna,  fué  destinado 
para  servir  al  de  San  Carlos.  Es  de  advertir,  dice 
el  mismo  doctor,  que  los  Jesuítas  llaman  Colegio 
á  las  casas  de  su  orden.  Más  adelante,  dice  el 
mismo  doctor,  que  el  primer  Obispo  de  Buenos- 
Aires  dotó  una  cátedra  de  gramática  latina  en  el 
Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Buenos- 
Aires.  Narrándose  en  otra  obra  la  expulsión  de  los 
Padres  de  la  Cojnpañía,  que  estaban  en  esta  repú- 
l)lica  el  siglo  pasado,  se  dice:  eran  treinta  y  seis 
los  padres  que  habían  en  este  colegio  de  Buenos- 
Aires,  y  271  los  de  otras  partes,  fuera  de  los  de 
Corrientes. 

Los  jesuítas  no  llaman  sólo  colegio  á  sus  casas, 
pues  tienen  casas  Profesas,  Colegios,  Noviciados, 
Seminarios,  Residencias  y  Misiones. 

So  llamó,  pues,  este  colegio  desde  el  primer 
día,  y  después  de  la  expulsión,  quedó  la  Iglesia  y 
la  casa  que  siempre  el  pueblo  llamó  colegio,  y  mu- 
cho más  después  del  año  1835,  en  que  volvieron 
los  Padres  de  la  Compañía,  sin  que  hubiese  ni  el 
nombre  del  colegio  de  San  Carlos. 
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